
Sociedade Psicanalítica
de Porto Alegre
Filiada à Associação Psicanalítica Internacional desde 1963 e
à Associação Brasileira de Psicanálise

Presidente
Carlos Gari Faria

Secretário
Paulo Fonseca

Secretário Científico
Juarez Guedes Cruz

Tesoureiro
Gerson Isac Berlim

Conselheiros
Cláudio Laks Eizirik
Paulo Martins Machado

Diretor do Instituto
Luiz Carlos Mabilde

Secretário do Instituto
Antônio Carlos J. Pires

00 sppa3-99 primeiras páginas.pm6 21/10/2005, 15:56384



da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre
Rua Gen. Andrade Neves, 14 conj. 802-A
90010-210 - Porto Alegre-RS
Tel/Fax: 051 224-3340 Volume VI - Nº 3 - Dezembro -1999

Editor
Mauro Gus

Co-Editor
Joel Nogueira

Conselho Consultivo
Alírio Torres Dantas Junior - SPR � Bruno Salésio da Silva Francisco - SPPel � Carlos
Edson Duarte - SPRJ � Carlos Gari Faria - SPPA � Elias Mallet da Rocha Barros -
SBPSP � Leopold Nosek - SBPSP � Luiz Emmanuel de Almeida Levy - SBPRJ � Ney
Couto Marinho - SBPRJ � Paulo Martins Machado - SPPA � Plínio Montagna -
SBPSP � Sérgio Paulo Annes - SPPA

Conselho Editorial
Cláudio Laks Eizirik � David Epelbaum Zimerman � Flávio Rotta Corrêa � Germano
Vollmer Filho � Isaac Pechansky � Luiz Carlos Mabilde � Marlene Silveira
Araújo � Paulo Fernando B. Soares � Paulo Fonseca � Roaldo Naumann
Machado � Romualdo Romanowski

Comissão de Redação
Anette Blaya Luz � Carmem Emília Keidann � José Carlos Calich � Jussara
Schestatsky Dal Zot � Patrícia Fabrício Lago � Paulo Oscar Teitelbaum � Raul
Hartke � Ruggero Levy �

Secretária Executiva
Irma Angela Manassero

Revisão
Clotilde Favalli

Capa
Quanta Design

Composição
Luiz Cezar F. de Lima

Impressão
Gráfica Editora Pallotti

ISSN 1413-4438

00 sppa3-99 primeiras páginas.pm6 21/10/2005, 15:56385



R 454 Revista de Psicanálise da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre /
Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre. – Vol. VI, nº 3 (dez., 1999)
– Porto Alegre: SPPA, 1999, –

Quadrimestral

ISSN 1413-4438

1. Psicanálise – Periódicos I. Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre.

CDU: 159.964.2 (05)
616.89.072.87 (05)

CDU: 616.891.7

Bibliotecária Responsável: Mônica Nodari Borges
CRB/10 - 900

Figura da capa :  “O Pensador”, de Rodin.

00 sppa3-99 primeiras páginas.pm6 21/10/2005, 15:56386



Dezembro /1999 - Vol. VI - Nº 3 – HOMENAGEM A LUIZ CARLOS MENEGHINI

S U M Á R I O

EDITORIAL
MAURO GUS - 389

PALAVRA DO PRESIDENTE
CARLOS GARI FARIA - 391

ARTIGOS
Freud e a literatura

LUIZ CARLOS MENEGHINI - 397
O óbvio e o obtuso

MARIA STELA DE GODOY MOREIRA - 405
Além do Édipo genital

PAULO MARTINS MACHADO - 421
Uma visão epistemológica do inconsciente

RAFAEL E. LÓPEZ CORVO - 435
O Projeto de Freud diante de uma lente contemporânea (1ª parte-b)

ROALDO NAUMANN MACHADO - 451
As vozes do silêncio: adolescência e poesia em Baudelaire e Rimbaud

RODOLFO URRIBARRI, EDUARDO MANDET - 473

III CICLO DE DEBATES DA REVISTA DE PSICANÁLISE
DA SOCIEDADE PSICANALÍTICA DE PORTO ALEGRE

Psicanálise, sonho e criação artística
Interatividade e ritual: diálogos do corpo com os sistemas artificiais

DIANA DOMINGUES - 505
Psicanálise, sonho e criatividade

JUAREZ GUEDES CRUZ - 523
Realidade virtual e psicanálise

JÚLIO MORENO - 535
Sonho e criatividade

PAULO CÉSAR B. DO AMARAL - 547
Dupla visão: arte e a tecnologia da transcendência

ROY ASCOTT - 553
Sonhos e criatividade
VIRGINIA UNGAR - 561

ENTREVISTA
Entrevista com o DR. CHRISTOPHER BOLLAS - 575

CEM ANOS DE CINEMA E PSICANÁLISE
Harry, as relações humanas e a psicanálise

VIVIANE SPRINZ MONDRZAK - 595

00 sppa3-99 primeiras páginas.pm6 21/10/2005, 15:56387



Atenção montador

a página 388 é branca

00 sppa3-99 primeiras páginas.pm6 21/10/2005, 15:56388



Editorial

Revista de Psicanálise, Vol. VI, Nº 3, dezembro 1999 r 389

Editorial
Prezados leitores:

Esse editorial é diferente dos demais, pois deve conter uma prestação de con-
tas, além dos agradecimentos e uma despedida, num misto de satisfação e perda tal
como sentimos com um filho que cresce e temos que ajudar a independizar-se.

O momento de nossa Revista encontra-se assim. Após mais de sete anos de
atividades, o editor e sua equipe despedem-se certamente com a sensação de missão
cumprida. Luiz Carlos Meneghini, em 1993, convidou-nos para editar um periódico
que retratasse  a produção científica de nossa Sociedade, publicasse a ciência psica-
nalítica desde os seus mais variados vértices e expressasse o pluralismo teórico mere-
cido pelo final do milênio e o centenário de sua criação.

Acreditamos que assim o fizemos. Foram apreciados, cuidadosamente, pela
equipe editorial, 274 trabalhos com 189 textos selecionados para publicação e reali-
zadas 33 entrevistas com convidados de nossa Sociedade para conferências e super-
visões que deverão compor uma publicação especial. Os agradecimentos, os dirigi-
mos aos nossos caros autores, que durante tanto tempo nos prestigiaram com o envio
de seus trabalhos. A efetiva e indispensável colaboração e o irrestrito apoio das qua-
tro gestões de nossa Sociedade, com seus respectivos Conselhos Técnico-Adminis-
trativos, também merecem nosso profundo reconhecimento.

Assim sendo, fica aqui consignada nossa gratidão a Luiz Carlos Meneghini,
Cláudio Laks Eizirik, Luiz Carlos Mabilde e Carlos Gari Faria pela postura democrá-
tica, correta e responsável com as quais enfrentaram conosco momentos difíceis e
dilemáticos. Os Conselhos Editorial e Consultivo, com competência e prontidão,
possibilitaram a agilidade necessária para o bom andamento dos pareceres e avalia-
ções. Ao corpo administrativo da Sociedade e Instituto – Secretaria Executiva, Bi-
blioteca, Contabilidade, Mecanografia de Serviços Gerais – todos em constante afi-
nação e sintonia com nossa Revista, nosso reconhecimento. Na revisão e na compo-
sição gráfica, a professora Clotilde Favalli e o sr. Luiz Cézar F. de Lima, respectiva-
mente, estiveram também sempre dispostos a colaborar. E a ti em especial, nossa
querida Irma Manassero, secretária desta Revista, sem cuja presença incansável teria
sido impossível, nestes anos, realizarmos nosso projeto editorial, complexo e diversi-
ficado como foi.

Esse projeto incluiu três Ciclos de Debates dirigidos à comunidade em geral,
dos quais resultaram os números temáticos Complexo de Édipo cem anos depois,
Masculinidade e Feminilidade no final do milênio e este que trata de Psicanálise,
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Sonho e Criação Artística, com excelente aceitação pelo público leitor e grande re-
percussão nos meios culturais da cidade, tendo sido o último integrado à Bienal do
Mercosul/1999. Desta forma divulgamos a psicanálise integrada às artes e à cultura
como um todo maior, objetivo a ser alcançado cada vez mais no despontar do novo
milênio.

Nossa Revista foi distribuída a entidades como IPA, FEPAL, Sociedades e
Grupos de Estudos brasileiros e latino-americanos, Associação Psicanalítica Ameri-
cana, Sociedades Britânica, Portuguesa, Espanhola e Francesa de Psicanálise de quem
recebíamos retorno de muito boa receptividade e expontâneo envio de trabalhos para
nosso banco de textos, a maioria já publicada. Setores universitários, Centros de
Estudos, Departamentos e Hospitais, Bibliotecas Pública do Estado e Nacional e
vários participantes do Instituto Estadual do Livro têm recebido regularmente nosso
periódico.

E agora os agradecimentos especiais ao co-editor Joel Nogueira, com quem
trabalhamos em sintonia, sempre contando com seu olhar acurado, crítico e sua pos-
tura democrática, mesmo que nos custasse momentos bastante difíceis e polêmicos.
Aos meus queridos colegas e amigos da Comissão de Redação, com os quais muito
aprendi nesses anos, sempre disponíveis como massa crítica da maior importância,
pela agilidade, inteligência e disponibilidade a qualquer momento, agradeço-lhes a
companhia. Sentirei falta de nossas reuniões das segundas-feiras – mais de trezentas
reuniões administrativo-científicas com acaloradas discussões sobre os trabalhos –
que me ensinaram a riqueza de conviver com as diferenças. São eles: Anette Blaya
Luz, Carmen Emília Keidann, José Carlos Calich, Jussara Schestatsky Dal Zot, Patrí-
cia Fabrício Lago, Paulo Oscar Teitelbaum, Raul Hartke e Ruggero Levy.

Nesses anos, outros colegas colaboraram junto à Comissão de Redação e me-
recem ser nomeados: Antônio Carlos S. Marques da Rosa, Inúbia Duarte, Luiz Antô-
nio Ortiz Martins, Manoel José Pires dos Santos, Paulo Henrique Favalli, Paulo Fi-
gueiredo, Paulo Fonseca, Sidnei S. Schestatsky e Theobaldo Thomaz.

Espero que as próximas gestões possam cuidar da Revista com o mesmo cari-
nho que sempre tivemos por ela. Ei-la viva, pluralista e com um belo caminho pela
frente, divulgando nossa tão prestigiada ciência e o trabalho que nossa querida Socie-
dade sabe levar com dignidade, correção e espírito científico. Longa vida à Revista
de Psicanálise da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre!

Mauro Gus
Editor
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Palavra do Presidente*

Em resumo breve como convém às palavras de introdução e fechamento de
um relatório extenso, destaco nesse momento as linhas centrais que orientaram a
Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre, durante este ano e também na gestão de dois
anos que se encerra agora.

A área científica interna

Entre 7 de dezembro de 1998 e 4 de dezembro de 1999 foram realizadas trinta
e nove reuniões científicas: quinze dedicadas à apresentação de trabalhos originais
produzidos pela casa, oito na forma de grupos de discussão sobre os Relatórios do
Tema Oficial do último Congresso Mundial e dezesseis distribuídas em workshop,
conferências e supervisões coletivas plenárias por ocasião das presenças de nossos
cinco convidados: Alejandro Kacelnik, Mercedes Garbarino, Christopher Bollas,
Florence Guignard e Edna Pereira Villete.

O espaço científico externo

A presença de nossos membros e candidatos fez-se em eventos e atividades
científicas em níveis local, estadual, regional, nacional e internacional, destacando-
se, nessa esfera mais ampla, as presenças no International Journal of Psychoanaly-
sis, no Newsletter, em Sponsoring Committee e no intercâmbio latino-americano de-
sencadeado e incrementado pela atual diretoria da FEPAL.

A interface entre psicanálise e sociedade

As atividades neste espaço, no período, continuaram e foram multiplicadas
seguindo o rumo traçado no ano anterior. Contatos estabelecidos com órgãos do go-
verno, associações e órgãos não governamentais, universidades, escolas, instituições

* Palavras proferidas por ocasião do encerramento  da gestão 1998-99 e da eleição e posse da nova
Diretoria da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre, realizada em Assembléia Geral Ordinária de
09.12.1999.
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e eventos culturais marcaram nossa presença tanto na trilha científica como na esfera
social.

Não podendo citar num esquema breve todas as atividades, de importância
igual, porque compõem um todo maior, desenvolvidas pelas comissões – Científica,
de Infância e Adolescência, de Biblioteca, Psicanálise e Sociedade, Editorial do Jor-
nal, de Informatização, Editoria da Homepage e de Memória – destaco, neste mo-
mento, apenas duas e em homenagem a todas: o Ciclo de Cinema, Psicanálise e Cul-
tura, organizado pela comissão de Psicanálise e Sociedade, em conjunto com a Se-
cretaria Estadual de Cultura, e o Terceiro Ciclo de Debates da Revista de Psicaná-
lise, neste ano em homenagem a Luiz Carlos Meneghini. Organizado pelo corpo edi-
torial que faz nossa Revista, através de uma promoção conjunta da SPPA com a
Fundação Bienal do Mercosul, este Ciclo científico e cultural compôs, com consis-
tência e sucesso merecido, o “quadro de inauguração” desta Segunda Bienal.

O plano administrativo interno

No início desta gestão foram estabelecidos dois eixos prioritários: a continui-
dade e expansão de atividades e intercâmbios científicos e, ao mesmo tempo, o res-
sarcimento progressivo e pontual do empréstimo efetuado para a compra e instalação
da área do 4º andar; aquisição excelente, oportuna e necessária, realizada pela direto-
ria que nos antecedeu. Este pagamento foi efetuado com a regularidade pre-estabele-
cida e concluído neste final de gestão, a qual deixa, também, um bom superavit finan-
ceiro.

Os Estatutos da Sociedade e o Regulamento de seu Instituto receberam modi-
ficações com o objetivo de adequá-los ao nosso crescimento interno e à realidade
externa atual.

Em 1999, onze novos membros – cinco Efetivos e seis Associados – passaram
a integrar nosso quadro societário. E os nomes de Celestino Prunes e Luiz Carlos
Meneghini passaram a honrar duas de nossas salas de reuniões e trabalho.

O espaço administrativo externo

 A Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre sente-se e está bem representada
em órgãos e associações maiores das quais faz parte.

Sua presença nas comissões e no Conselho Executivo da ABP, nas Conferên-
cias de presidentes latino-americanos, nas comissões e eventos integradores promo-
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vidos pela FEPAL e em grupos de trabalhos da IPA como Liasion Committee, Comis-
são de Psicanálise e Sociedade, SAM II, Casa de Delegados e Secretaria da América
Latina junto ao Council expressam a estatura desta Casa no cenário administrativo
atual da Psicanálise.

Quero ainda expressar a satisfação pela presença da diretoria da FEPAL, com-
posta por colegas bem indicados por nossa Sociedade, cujo trabalho já prenuncia a
qualidade do congresso que se aproxima.

Mais importantes são o pensar e o acontecer das coisas. Os fatos e feitos,
quando resultam do bem pensar, deixam frutos e lições para manter um campo ger-
minativo onde se faz a história que imprime o caráter institucional.

Um resumo que enumere atividades já acontecidas é algo sempre secundário e
pode assumir um tom burocrático restrito ao aspecto quantitativo. Mas é também
uma forma de aferir e apontar uma outra dimensão: aquela onde estão a disponibili-
dade e o desejo de aprender, de produzir e progredir em qualidade técnica, o que dá
origem a realizações compartilhadas por todos ou por muitos.

Estas palavras são também o encerramento de uma gestão de dois anos.
Até aqui, só me referi à produção de 1999, porque é também resultante e con-

tinuação da vida do ano anterior.
Em 1998, recebemos catorze visitas de convidados nossos para atividades

científicas: Antônio Muniz de Rezende, Arnaldo Chuster, Zeljko Loparic, David Mal-
davsky, Carmem Medici de Steiner (esteve conosco duas vezes), Guillermo Carvajal,
Otto Kernberg, Paulina Kernberg, Fred Pine, Ronald Britton, Donald Meltzer, Anto-
nino Ferro e Jacqueline Amati-Mehler. Realizaram-se, então, entre cursos, conferên-
cias e supervisões plenárias, vinte e oito reuniões científicas.

À presença destes, somam-se os convidados deste ano (já antes citados), com-
pondo-se, em dois anos, um quadro de dezenove visitantes, com procedência geográ-
fica diversificada e contribuições científicas próprias: quatro procedentes do Brasil;
cinco, de países latino-americanos, três dos Estados Unidos e sete de países europeus
(Inglaterra, França e Itália).

Ainda em 1998, em onze reuniões científicas foram apresentados trabalhos
produzidos em nossa Sociedade, dos quais seis, destinaram-se também à obtenção de
títulos: um, de membro efetivo e cinco, de membros associados.

No enquadre de 1998-99, em nível de Sociedade, aconteceram trinta e quatro
reuniões de trabalhos nascidos na Casa e, dentro desse período, seis psicanalistas
tornaram-se membros efetivos e onze, associados.

Nas palavras proferidas por ocasião de minha posse como presidente, declarei
que desenvolveríamos juntos um trabalho marcado por uma postura atenta, ativa e
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discreta; serena tanto quanto possível e segura, ancorada na solidez de nossa Socie-
dade.

Ao encerrar-se este mandato e passados dois anos, dentro do jeito informal,
claro e direto, porque amparado na confiança, tenho muito a agradecer.

Recebemos uma participação ativa, fecunda e despretensiosa dos colegas que
compuseram nossas comissões ou desempenharam funções executivas e consultivas.

Sempre encontrei gente atenta, discreta e produtiva na criação de idéias, estas
sempre acompanhadas de alternativas e opções para enriquecer, facilitar ou viabili-
zar sua realização.

Não foi preciso cobrar, desviar ou apressar qualquer ação nas diversas áreas,
porque sempre estiveram presentes criando e fazendo, incluindo-se aqui, também, a
presença do corpo de funcionários administrativos.

Sei que há um predomínio desta postura que impregna, transparece e se faz
presente nas atividades científicas, formativas, administrativas internas e na imagem
externa da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre.

Acredito que, como Sociedade, juntos, realizamos muito em qualidade e em
bom estilo, como convém sempre e, por isso, lhes agradeço tanto.

Dirijo-me, então, para cumprimentar o Presidente, a Diretoria e o Conselho
Técnico-Administrativo eleitos agora e que são empossados neste momento. Em nome
da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre, do CTA, da Diretoria e em meu próprio,
desejo um bom trabalho e uma gestão bem sucedida.

Carlos Gari Faria
Presidente da gestão 1998-99
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Artigos
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Freud e a literatura*

Luiz Carlos Meneghini**, Porto Alegre

* Artigo publicado por Zero Hora, alusivo ao Vlll Congresso Psicanalítico Latino-Americano, realizado em
Porto Alegre em outubro de 1970. Publicado em MENEGHINI, L.C. Freud e a literatura e outros temas de
psicanálise aplicada. Porto Alegre, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1972.
** Membro Efetivo da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre, falecido em 07/05/1999.
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O VIII Congresso Psicanalítico Latino-Americano está situado dentro de um
amplo contexto científico, cujas idéias norteadoras básicas assentam suas raízes na
obra de Sigmund Freud.  Não pretendo aqui abordar ângulos já bastante divulgados
dessa obra, mas, numa homenagem ao fundador da psicanálise, destacar alguns tra-
ços de Freud como estilista, sua relação com a literatura e com alguns escritores.

Aos 17 anos, em carta dirigida a um amigo de infância, Emil Fluss, ele narra
seu êxito nos exames de Matura:

“...meu ensaio em alemão foi classificado como excelente. Era um tema muito
ético: Sobre os Fatores na Escolha de uma Profíssão, e eu escrevi mais ou
menos o que te havia comunicado duas semanas atrás, sem que tu me houves-
ses premiado também com um excelente.  Ao mesmo tempo, o professor me
disse – primeira pessoa que se aventura a me comunicar isto – que eu tenho
aquilo que Herder chama de um estilo pessoal, isto é, um estilo ao mesmo
tempo correto e característico.  Fiquei convenientemente surpreendido com
este fato inesperado e pressuroso em espalhar as notícias deste feliz aconteci-
mento tão longe e amplamente quanto possível.  Para ti, por exemplo, que até
agora não terás te dado conta que estás trocando cartas com um estilista
alemão.  Deste modo, eu te aconselharia agora – como amigo e não como
alguém interesseiro: – preserva estas cartas, amarra-as junto, guarda-as bem,
nunca se sabe...”1

Emil Fluss cumpriu o que seu amigo lhe pedia, e as cartas foram preservadas
até hoje, permitindo que se disponha agora de inestimável subsídio para a compreen-
são da adolescência de Freud; mas os vaticínios de seu professor de lingüística tam-
bém não foram desmentidos: em 1930, Freud recebia em Frankfurt o Prêmio Goethe
de Literatura.  Sua mensagem, naquela oportunidade:

“... Goethe sempre valorizou altamente Eros, nunca tentou minimizar seu po-
der, seguiu suas expressões primitivas e mesmo licenciosas com não menor
atenção do que suas manifestações mais sublimadas e, segundo me parece,
expôs sua unidade essencial através de todas as suas exteriorizações em for-
ma não menos resoluta do que Platão o fizera na antigüidade...”2

1. FREUD, Sigmund. To Emil Fluss. ln: ld.  Letters.  New York, Basic Books, 1960, p.4.
2. FREUD, Sigmund. Adress delivered in the Goethe House at Frankfurt.  In: ld.  Letters. New York, Basic
Books, 1960, p.210.
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Sua excelência estilística, entretanto, como afirma Ernest Jones, seu mais no-
tável biógrafo, foi muitas vezes utilizada em forma capciosa por seus adversários;
Havelock Ellis e outros críticos afirmaram que Freud era, antes que cientista, um
artista; o objetivo deste sexologista americano, portanto, era menos o de enaltecer
seus méritos literários do que denegrir seus descobrimentos sobre a mente humana.

Portador de grande formação humanística, Freud freqüentemente recorria aos
clássicos para documentar seus achados clínicos.  Deste modo, foi buscar no Oedipus
Rex de Sófocles a denominação para o conflito afetivo básico que domina a mente
infantil. Grande apreciador de Shakespeare, interpretou a tragédia de Hamlet como
uma variante do complexo de Édipo e se deteve no estudo de inúmeros personagens
shakespeareanos como o Rei Lear, Ricardo III e Lady Macbeth.  Os Irmãos Karama-
zov foram dissecados em 1927, no ensaio Dostoievski e o Parricídio, onde analisa a
personalidade e a enfermidade do novelista russo, gênio só equiparável, segundo
Freud, ao grande dramaturgo inglês.

Seus autores favoritos aparecem nas respostas fornecidas a um questionário
formulado por um jornalista vienense em 1907. Menciona primeiro Homero, as tra-
gédias de Sófocles e Shakespeare.  Alude a outras obras, fora do terreno da ficção,
que desempenharam importante papel em sua formação, como do velho médico Jo-
hann Wier, com seu tratado sobre demonologia, A Descendência do Homem, de Charles
Darwin e acrescenta que não prescindiria de O Paraíso Perdido, de Milton, ou do
Lazarus, de Heine.  Finalmente, “sem muita reflexão”, dá o título de dez livros pedi-
dos pelo questionário:

Multatuli – Cartas e Obras
Kipling – O Livro da Jungle
Anatole France – Sobre a Pedra Branca
Zola – Fecundidade
Merejkosky – Leonardo da Vinci
Gottfried Keller – A Gente de Seldwyla
Conrad Ferdinand Meyer – Os últimos Dias de Huttens
Macaula – Ensaios
Gomperz – Pensadores Gregos
Mark Twain – Esboços

Ernest Jones, que acompanhou pessoalmente Freud até sua morte, em 1939,
informa que, entre os autores, seu preferido era Anatole France, seguindo-se sua
admiração pela argúcia imaginativa de Flaubert e pelo realismo de Zola. Nos últimos
anos, já bastante enfermo, lia as novelas policiais de Dorothy Sayers, era um aficcio-
nado de John Galsworthy e se deleitou com Horizonte Perdido e Adeus, Mr. Chips,
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de James Hilton.
Conheceu pessoalmente diversos escritores, foi amigo de alguns e com diver-

sos trocava assídua correspondência: Hermann Hesse, Thomas Mann, Lou Andreas-
Salomé, Arthur Schnitzler, Romain Rolland, Arnold Zweig e Stefan Zweig.

Em 1922, escrevia a Arthur Schnitzler, a quem nunca encontrara pessoalmen-
te, confessando que assim talvez agira pelo receio de encontrar seu duplo, seu alter
ego:

“...tenho assim a impressão que você sabia intuitivamente – ou melhor, em
conseqüência de uma auto-observação sutil – tudo o que eu descobri graças a
um trabalho laborioso, praticado sobre outrem.  Sim, creio que no fundo de
você mesmo, você é um investigador das profundezas psicológicas, tão hones-
tamente imparcial e intrépido, etc”.3

Em 1926, Freud se dirigia a Romain Rolland:
“... muitos anos antes que vos houvesse visto, já reverenciava em vós um ar-
tista e um apóstolo do amor entre os homens.  Eu próprio me vinculei a este
amor, não por sentimentalismo ou idealismo, mas por motivos prosaicos, eco-
nômicos, porque, diante da existência de nossas disposições impulsivas e em
face do mundo que nos cerca, me vi forçado a considerar este amor tão indis-
pensável à preservação da espécie humana como, por exemplo, a técnica...”4

Thomas Mann festejava em 1935 seu sexagésimo aniversário; Freud lhe diri-
ge uma carta congratulatória e, já angustiado pela ameaça nazista que estendia seus
tentáculos para a Áustria, apela ao amigo:

“...em nome de um considerável número de vossos contemporâneos, posso
vos exprimir a firme esperança de que jamais fareis ou direis nada – não são
por acaso atos as palavras de um autor? – que seja covarde ou desprezível, –
que mesmo em tempos ou situações próprias a perturbar o julgamento, esco-
lhereis o caminho reto e o indicareis aos outros...”5

Freud não foi defraudado por seu amigo; da Suíça, Thomas Mann emigrou
para os Estados Unidos, naturalizando-se americano e participando ativamente do

3. FREUD, Sigmund.  To Arthur Sehnitzler.  In: ld.  Letters.  New York, Basic Books, 1960, p.399.
4. FREUD, Sigmund. To Romain Rolland. ln: Id. Letters.  New York, Basic Books, 1960, p.364.
5. FREUD, Sigmund. To Thomas Mann. ln: ld.  Letters.  New York, Basic Books, 1960, p.426.
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movimento intelectual democrático.  Assim, o grande escritor alemão homenageia
Freud em seu ensaio Posição de Freud na História:

“ ... Pode ser chamado enciclopedista por seus meios e objetivos, mas seu
enciclopedismo atravessou muitos obstáculos para que seja fácil confundi-lo
com a alegre despreocupação.  Pode ser chamado anti-racional porque seu
interesse investigador se refere ao sonho, ao instinto, às trevas, ao pré-racio-
nal e porque, em sua origem, se encontra o conceito de inconsciente; mas está
muito longe de deixar-se converter, em virtude deste interesse, em servidor do
espírito tenebroso, fantasista ou retrógrado. É a manifestação do irraciona-
lismo moderno que se opõe a qualquer abuso reacionário. É, e queremos ex-
pressar esta convicção, um dos pilares a contribuir para a fundação do futu-
ro, e construir os fundamentos de uma humanidade livre e sábia”.6

Stefan Zweig foi de seus mais caros amigos; numa das últimas cartas que
dirigiu a ele, faz uma apreciação critica sobre sua própria obra, onde transparece toda
sua honestidade científica:

“... Minha obra está atrás de mim, como você mesmo o disse.  Ninguém pode
saber antecipadamente como a posteridade a julgará.  Eu próprio não estou
tão seguro; a dúvida, você sabe, é inseparável da pesquisa, e não é senão uma
pequena parcela da verdade o que foi descoberto. O futuro imediato parece
sombrio, como também para a minha psicanálise. Em todo o caso, ao curso
das semanas ou meses que me restam ainda para viver, não pode me aconte-
cer nada que cause júbilo.  Contrariamente às minhas intenções, terminei por
me queixar.  Quero dizer que gostaria de me aproximar de você humanamen-
te, sem querer ser celebrado como o rochedo no mar, contra o qual as vagas
batem em vão. Mas, mesmo que meu desafio permaneça mudo, não é menos
um desafio e impavidum ferient ruinae.  Espero que você não me faça esperar
muito pela leitura de seus próximos livros, belos e corajosos.  Com minha
cordial lembrança, – seu velho Freud”.7

Como conclusão, cabe citar o trecho final do ensaio de Zweig sobre Freud,
onde é destacado o papel desempenhado por este no conhecimento humanístico:

6. MANN, Thomas.Cervantes, Goethe, Freud.  Buenos Aires, Losada, 1961, p.128.
7. FREUD, Sigmund. To Stefan Zweig. ln: ld.  Letters.  New York, Basic Books, 1960, p.438.
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“... O respeito da personalidade, mesmo em seus erros, foi o que Freud intro-
duziu cada vez mais profundamente na consciência de hoje, na escola, na
igreja, no tribunal, refúgios do rigor; por essa visão melhor das leis psíqui-
cas, propagou no mundo uma delicadeza e uma indulgência maiores. A arte
da compreensão mútua, a mais importante das relações humanas, a que se
torna cada vez mais necessária entre as nações, única em suma que nos pode-
rá ajudar na construção de uma humanidade superior, essa arte não aprovei-
tou nenhum método atual relacionado com o domínio do espírito tanto como
da doutrina freudista da personalidade; graças a Freud, percebemos pela
primeira vez num sentido novo e ativo a importância do indivíduo, do valor
único e insubstituível de cada alma humana. Não há na Europa, em todos os
domínios da arte, do estudo, das ciências vitais, um só homem importante,
cujas concepções não sejam direta ou indiretamente, por bem, ou por mal,
influenciadas de um modo criador pelas idéias de Freud: em toda a parte esse
homem isolado atingiu o centro da vida – que é humano.  E enquanto os
especialistas continuam a não poder inclinar-se ante o fato dessa obra não
estar rigorosamente de acordo com as regras do ensino médico, filosófico ou
de outro gênero, enquanto os sábios oficiais ainda discutem furiosamente acer-
ca de minúcias e finalidades, a teoria de Freud tem feito há longo tempo suas
provas, mostrando-se irrefutavelmente verdadeira – verdadeira no sentido
criador, segundo a inolvidável palavra de Goethe: “Só o que é fecundo é
verdadeiro”8.r
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O óbvio e o obtuso

Maria Stela de Godoy Moreira*, São Paulo

Fundamentada em Meltzer (1973) e Bion (1957), a autora aventa a hipótese
de o mecanismo de “desmantelamento” característico de crianças autísticas
poder estar conectado a fenômenos protomentais, que ocorrem em persona-
lidades não psicóticas cujo funcionamento mental oscila entre as posições
autística-contígua, esquizo-paranóide e depressiva (Ogden,1989). Relacio-
na o locus da função-alfa, o “lugar” onde se dá o ato criativo da função simbó-
lica com a Câmara do Pensamento Virgem. Através de sua imaginação espe-
culativa, permite-se vaguear pelos aposentos dessa “enorme mansão de mui-
tas suítes” com Keats , Velázquez e Picasso, para então “olhar” com Bion o
que colheu na teia de sua indisciplina.

* Membro Efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo.
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Brincando com o título do livro de Roland Barthes (1982), minha proposta,
bastante limitada neste trabalho, constitui-se na apresentação de vinhetas clínicas
que ilustram situações representativas de dois tipos de simbolização: a concretização
e a abstração, o óbvio e o obtuso .

Para Barthes (1982, p.56): “o sentido óbvio é temático: existe um tema ... o
sentido obtuso é a própria contranarrativa; disseminado, reversível, preso à sua
própria duração, pode apenas inaugurar outro corte, diferente daqueles dos planos
e seqüências, ....um corte desconhecido, antilógico e, no, entanto verdadeiro”.

I. O locus da função alfa

Meltzer (1988), em sua formulação do conflito estético como sendo um pro-
blema interior-exterior, um conflito entre aquilo que podia ser percebido e aquilo que
só podia ser interpretado, remete-nos à experiência estética que o bebê tem no pri-
meiro aleitamento como um ato de amor, que é aguardado com ansiedade virginal. É
uma pré-concepção inata, casando-se tão plenamente com a “realização” que cria
uma concepção. Ao se consumar esta misteriosa conjunção, segue-se um processo de
desenvolvimento. É necessário um espaço protegido no qual a criança possa ter os
vários tipos de experiência de relações emocionais íntimas e eróticas, das quais de-
pende a evolução da personalidade. É um espaço sagrado, privado e secreto.

No modelo de Bion, o self, com ajuda de objetos internos primais (“o seio que
pensa”) procura ligar as experiências emocionais através da função alfa, que cria
representações da experiência emocional possibilitando os pensamentos oníricos, em
conseqüência os símbolos, como alicerce para os processos de pensamento racional.
Esta misteriosa função alfa tem a capacidade de vincular os “acréscimos” de estímu-
los” dos quais o aparelho mental teria que “se livrar” através da ação, ou funções
psicossomáticas, ou alucinação. Neste modelo de mente, afirma Meltzer, o locus da
função alfa é o objeto interno combinado em sua forma primal de seio-e-mamilo.

Ao se referir ao “lugar” onde se dá o ato criativo da função simbólica como a
“Câmara do Pensamento Virgem” (Chamber of Maiden Thoughts), Meltzer (1988a,
p.57) faz uma alusão à bela metáfora empregada por Keats numa carta a seu amigo
Reynolds. O locus onde se dá esse intercâmbio criativo é comparado à “uma enorme
mansão de muitas suítes, duas das quais só posso descrever, as portas das outras
estando cerradas. A primeira suíte na qual entramos é denominada de criança ou
Câmara Despreocupada, na qual permanecemos enquanto não pensamos. Permane-
cemos lá durante um longo período de tempo, e apesar de as portas da segunda
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Câmara permanecerem escancaradas, parecendo algo que brilha, tomamos o cuida-
do de não nos apressar a lá adentrar; mas somos, ainda que imperceptivelmente,
impelidos pelo despertar do princípio do pensamento – dentro de nós – e assim en-
tramos na segunda Câmara, que podemos denominar de Câmara do Pensamento
Virgem, ficamos intoxicados com a luz e com a atmosfera e não vemos nada além de
maravilhas prazerosas e pensamos em lá permanecer para sempre, deliciados. En-
tretanto, entre os efeitos deste sopro, encontra-se aquele tremendo aguçamento da
visão que temos do coração e da natureza do homem – o convencer nossos nervos de
que o Mundo está pleno de Miséria e Desgraça, Dor, Doença e Opressão – e a
Câmara do Pensamento Virgem escurece gradualmente, e ao mesmo tempo todos os
lados de suas muitas portas começam a se abrir –, mas todas igualmente escuras –
todas conduzindo para passagens escuras. Não podemos ver o equilíbrio entre o
bem e o mal. Estamos em uma Neblina – é neste estado que nos encontramos. E
sentimos o “peso do mistério”.

Quais os meios de que uma pessoa lança mão para resguardar os limites de seu
espaço privado-secreto? Ou quais motivos a levam a deixar esses limites desprotegi-
dos, sujeitos à violação ou à curiosidade intrusiva? Qual é o preço da transgressão, da
interdição e da violação?

II. Versão elemento-alfa do mito edípico

Para alcançar certas questões clínicas, além da discriminação óbvio-obtuso,
concreto-simbólico, formulação-interpretação, há necessidade de ressaltar o papel
que o mito desempenha no crescimento da psique. Os analistas precisarão considerar
que o material edipiano talvez se preste a uma reformulação, tendo em vista os acha-
dos de Melanie Klein (1928), que assinala um precursor da situação edípica. Nessa
teoria, por força da inveja, voracidade e do sadismo, a criança não tolera a relação
entre os pais e ataca-a de maneira destrutiva, passando a se sentir fragmentada em
virtude da própria violência.

Bion (1963, p.202), no encontro analítico, ao se deparar com material edípico
fragmentário, resquícios daquilo que parece material edipiano, verificou que inter-
pretações referentes à condição de objeto destruído só têm êxito parcial. Precisou
então reformular essa teoria, guardando porém o termo pré-concepção edípica, mas
agora com outro sentido.

Em Elementos de Psicanálise, capítulo 19, Bion (1963) assinala um precursor
da situação edípica como algo que, no ego, faz parte de seu aparelho de contato com
a realidade, enunciando a versão elemento-alfa do mito edípico particular. Esta ver-
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são representa o meio, a maneira, a pré-concepção, em virtude de que a criança con-
segue estabelecer contato com os pais, tais quais são , no mundo da realidade. A
união dessa pré-concepção edípica elemento-alfa com a realização dos pais da reali-
dade dá nascimento à concepção dos pais.

Em trabalho anterior (Godoy Moreira, 1996), abordei a questão da fragmenta-
ção da pré-concepção edípica com prejuízo no “aparelho” para desenvolver uma con-
cepção da relação entre os pais. Neste texto desenvolverei a investigação para fra-
ções da situação edipiana fragmentada. No primeiro caso, Jacques não atingiu a si-
tuação edípica. Neste trabalho, Diego apresenta dificuldades na elaboração do con-
flito edipiano e utiliza uma forma específica de ataque ao vínculo com a dissolução
do “common sense”.

III. Concretização – abstração

A comunicação através de uma representação pictórica pode ser a única mo-
dalidade de contato disponível para iluminar importantes áreas emocionais que en-
volvem experiências urgentes de dor mental e que não tiveram acesso ao pensamen-
to. Ela representa um núcleo emocional até então encapsulado numa dimensão a-
histórica e puramente repetitiva.

Quando o analista interpreta, deverá ser possível para analista e analisando
perceberem que ele fala a respeito de algo audível, visível, palpável no momento do
encontro psicanalítico. Como, porém, considerar “visíveis” as qualidades dos ele-
mentos, diante do fato de que certos analistas decantam sua capacidade de “ver”
coisas cuja simples existência outros negam? Esse desacordo, bastante comum entre
analistas, acontece também entre analista e analisando, mesmo quando ambos com-
partilham uma experiência comum aos dois. A concretização deriva do que Bion
(1962) denominou “common sense”, ou seja, da função de correlação da informação
obtida através de um órgão dos sentidos (visual, auditivo) com a informação forneci-
da por um outro para produzir o “senso comum”. Tem o valor de facilitar a verifica-
ção de uma afirmação por mais de um órgão dos sentidos ou pelos sentidos de mais
de uma pessoa. Em astronomia, por exemplo, alcançam-se correlações, embora ape-
nas se disponha do sentido da visão, porque o descobridor individual foi capaz de
tornar pública sua experiência particular para verificação de outros observadores con-
temporâneos ou póstumos, possibilitando a exploração, o encontro “acidental” e o
reconhecimento das realizações da representação muitos anos depois. O exemplo
clássico é de Kepler, confirmando a intuição do heliocentrismo de Aristarco centenas
de anos mais tarde. Se um paciente, no lugar da identificação projetiva realista, vi-
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sando comunicação, utiliza continuamente o recurso da identificação projetiva, ao
que parece, priva a projeção da penumbra de significados que ela tem, dando origem
a um tipo de pensamento “literal”, CONCRETO, sem nuances.

A abstração, por outro lado, torna possível a correlação da afirmação abstrata
com as realizações das quais ela não se origina. Esta característica “obtusa” da abs-
tração, sentida como um progresso na transformação do “saber” particular em públi-
co, salienta a importância da formação de símbolos, sua relação com o pensamento
verbal e com os impulsos reparadores. Segal (1957) assinala a “equação simbólica”
como etapa concreta do pensamento, relegando a formação de símbolos propriamen-
te ditos à posição depressiva kleiniana.

IV. Pensamento ideográfico

Bion (1957, p.49) aponta para a importância dos danos causados na formação
de símbolos, já na posição esquizo-paranóide, pelo excesso do splitting destrutivo ,
estendendo a identificação projetiva e o processo de cisão aos elos de ligação no
interior do próprio pensamento. São estes elos que vinculam as impressões sensoriais
à consciência que são atacados. Essa matriz primitiva de ideogramas sujeita aos ata-
ques sádicos prejudica a matriz do pensamento. Conseqüentemente, a formação de
símbolos fica prejudicada , levando o paciente a confundir objetos reais com idéias
primitivas. Esta hipótese me parece bem fundada e pretendo remeter a ela minhas
observações na primeira vinheta clínica referente a uma sessão de Diego, ilustrando
o óbvio, o pensamento ideogramático com utilização da visão no lugar de palavras e
audição, sugerindo uma ruptura fugaz no “common sense”.Uma pequena vinheta do
início da análise ilustra essa situação do ÓBVIO.

Diego, aos vinte e um anos, depois de dois anos de psicanálise com um colega,
chega para consulta devido a um “breakdown”. Este paciente já foi mencionado em
minha tese de doutorado, “Riso e humor no processo psicanalítico”, p.250, com o
nome de Mau-ri ilustrando uma “organização defensiva patológica”, como é definida
por John Steiner (1987). Atendo-o quatro vezes por semana. Isto é o que escrevi na
época do início da analise.

Desde a primeira sessão fala sem qualquer inibição, detendo-se em minúcias e
detalhes de suas fantasias sexuais, funcionando numa zona delirante erótica a qual
ele exibe sem qualquer crítica ou censura. Operando em nível de splitting e identifi-
cação projetiva, utiliza potentes mecanismos obsessivos para evitar uma fragmenta-
ção do ego. Não suporta qualquer interpretação transferencial “convencional”.

Seus rituais estão relacionados aos ruídos quando ouve sirene de ambulância,
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som de mudança de marcha nos carros e, especificamente, o som da voz da mãe. A
agressão-intrusão da fala torna-se coisa a ser evitada a qualquer custo. Diego constrói
rituais cada vez mais complexos, tentando controlar intrusões acústicas. Quando essa
organização defensiva falha, surge violência, impedindo-me de falar com ele. Qual-
quer palavra “atrapalha seus pensamentos”, e “tudo” se torna um ataque perverso à
situação interna e externa, inundando a sessão com fantasias sádicas, fragmentos de
frases nas quais imperam a crueldade e a “pornografia”, formando-se entre mim e ele
como que uma tela sobre a qual ele projeta um filme, minha única função sendo a de
espectadora.

Apresentarei uma sessão dessa etapa inicial da análise e depois duas sessões
mais atuais, dez anos depois.

Primeira vinheta clínica.
Diego fala da bunda da namorada e conta uma aventura sexual na qual tenta

um coitus “a tergo” com a empregada. Nessa ocasião ele esqueceu de fechar a porta
do quarto e foi surpreendido pelo irmão. Na cena descrita, a moça finge dormir de
costas, ele a levanta de maneira a ficar de joelhos com o traseiro empinado. Conta
dos rituais obsessivos depois desse episódio: “Fico pensando se uma letra tem acen-
to, se tem crase, trema...”.

Noto que o pensamento obsessivo na última fala não se liga ao significado, ao
sentido ou conceito veiculados à palavra, mas à imagem acústica sobre a qual os
fonemas se colocam, evocando uma imagem pura e simples, elemento que pode ser
resistente à representação simbólica. Assinalei o jogo de palavras derivado das pala-
vras homófonas acento e assento: “Assento”... bunda... “Trema”... treme, “Crase”
...crasy (Diego usa inglês como segunda lingua). Faço uma pausa e continuo: Ao
pensar em BUNDA, TREME de medo de ficar LOUCO.

D: Não... Por aí, não... Por exemplo, fico pensando em “VÊM”, se tem cir-
cunflexo, se é singular ou plural .

Bion (1958, p.67) nos alerta para o sentido concreto que os verbos que deno-
tam sensações (ver, ouvir, sentir) têm para os psicóticos, pois algumas vezes isto nos
possibilita detectar um processo alucinatório antes que este se denuncie por signos
mais familiares. Penso que o ideograma forneceu um meio, certamente uma expres-
são lacônica de um conceito abstrato. Assim, apreciamos o olhar indagatório (“why
shaped stare”) do exemplo de Bion em Evidence (1976) como também a imagem das
sobrancelhas arqueadas, em forma de um “VÊ INVERTIDO” (letra “vê”) , um regis-
tro visual, uma representação ideográfica captada na transferência. Respondi:

S: Você se preocupa com os sinais que estão em cima das letras. Será que você
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está se referindo a alguma coisa que fica em cima de uma outra? Talvez uma forma
humana, dobrada, “circunflexa” sobre a outra? (o coito “a tergo” mencionada no
início da sessão).

Continuo: A referência a “vêm” poderia ser uma preocupação em ver e ave-
riguar se há uma ou duas pessoas... se é singular ou plural...

Uma conjectura que podemos fazer sobre este paciente seria que o pensamen-
to primitivo teria sido danificado, prejudicando a própria matriz do pensamento (Bion,
1957, p.49)? Ou podemos nos indagar sobre o aspecto cruel de dominação e sujeição
das “figuras combinadas” (Klein, 1952)? Ou ambos? Na primeira vinheta clínica não
poderíamos falar de interpretação. A analista, através de uma formulação, propiciou
uma correlação criativa através da qual “duas formas simbólicas”, visual do paciente
e verbal da analista, se potencializaram mutuamente produzindo um sentido, e o sin-
toma referente aos “assentos” e ruídos desapareceu.

No decorrer da análise surgiu a hipótese de que a Visão ficou associada à
figura do pai e a Audição à da mãe, mas não houve “casamento” dessas duas imagens
prejudicando assim a aquisição de uma consensualidade (common sense) e impedin-
do a introjeção do casal parental. Este encontro na “câmara do pensamento virgem”
não se deu, ou antes, foi perturbado por um olhar intrusivo.

Diego utilizava mecanismos obsessivos com finalidade de “barrar” o pensa-
mento, “dividir”, com a finalidade de “anestesiar” tudo quanto pudesse fazê-lo per-
ceber dor. “Separava” cenas do cotidiano através de um sistema de “compartimentar”
as várias situações; por exemplo, ele “abria” a situação de análise, ao sair “fechava”
e “abria” outra situação para descer de elevador, pegar o carro , que depois “fechava”
novamente. A intensidade e a duração dos rituais diminuiu muito, ou talvez agora ...
o fracasso na apreensão do belo, através da resposta emocional à sua percepção,
tenha sido transformado. Ele “ouve” os passarinhos gorjeando, admira minhas flores
e conta seus progressos afetivos e profissionais. Sinto a mudança.

V. A dissolução do “senso comum”

Um tipo de cisão, diferente do “splitting” kleiniano, o desmantelamento, foi
descrito por Meltzer (1975) como um funcionamento mais primitivo de mecanismos
obsessivos, derivado da fenomenologia observada no tratamento psicanalítico de cri-
anças autísticas. A dissolução do “senso comum” parece ser realizada através da
atenção seletiva aos diversos objetos externos, devida ao fato de estas crianças só
permitirem a apreensão de UM evento sensual imediato de cada vez. A tese apresen-
tada por Meltzer (1973) é a de que os objetos da excitação sexual sobre os quais a
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perversão se cristaliza são objetos desmontados, diferentes dos objetos parciais klei-
nianos. Afirma ele que , anterior ao “controle onipotente” e ao “splitting de objetos”,
haveria um desmontar objetos através de um método muito cuidadoso que torna pos-
sível a imediata reconstituição do objeto original quando isso é desejado. A dissolu-
ção do senso comum também foi observada por Bion (1959, p.10) em pacientes psi-
cóticos, que não empregam a validação consensual (common sense) entre os seus
próprios sentidos: se o ouvido ouve uma coisa e os olhos outra, a pessoa não tem
“sentidos em comum” ou senso comum. Este ponto de vista difere dos processos de
divisão interna e splitting, descritos por Melanie Klein, nos quais os impulsos sádi-
cos quebram os objetos, causando, portanto, certa quantidade de violência e dano que
só podem ser reparados com dificuldade e dores do processo da posição depressiva.

O que observei em meu paciente Diego foram os dois tipos de mecanismos: o
desmantelamento e o “splitting” em épocas diferentes da análise.

VI. O obtuso: fragmento de duas sessões dez anos depois

Há dois meses mudei do consultório na Av. Angélica para outro em minha
casa. Os pacientes entram da rua por um portão que serve também à casa, passam por
um caminho arborizado e entram no consultório.

Primeiro dia depois de um feriado. Som de campainha. Olho através da porta
da casa, mas não abro o portão da rua, porque a empregada incumbida dessa tarefa
está chegando nesse mesmo instante.

D. deita no divã: Sinto um nó no peito. Quando cheguei e você abriu a porta,
com essa roupa muito colorida, parecia um quadro de Velázquez (Las niñas, 1656).
Talvez seja uma imagem muito sofisticada... (ri) ...Tem uma figura no fundo abrindo
uma porta ... e na frente aparecem umas meninas e as “aias” da corte. Está cheio de
gente: até um anãozinho e um cachorro...

S: Foi como um flash, uma olhadela muito rápida...
D: Sua roupa de cores vivas contrastava com a da empregada que me abriu o

portão da rua.
S: Uma questão do “dentro e do fora” ...Você na rua, fora da casa...junto com

as “aias” e depois, em questão de segundos, uma figura de mulher aparece e desa-
parece novamente dentro da casa.

D: Eu até andei um pouco mais devagar...(ele passa por um jardim externo)
porque sabia que você tinha que atravessar toda a casa para assim chegarmos jun-
tos.

S: Existe uma vontade de acertar o ritmo: o tempo e o espaço que percorre-
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mos, um por dentro, outro por fora para chegarmos a um local comum, que é a sala
de análise (silêncio).

D. descreve o quadro: à frente de um enorme cavalete, o pintor pode ser visto
trabalhando num tipo de pintura envolvendo a pequena princesa. No fundo tem uma
escada onde o escudeiro parou para observar a cena. As pessoas estão olhando para
fora do quadro. Picasso fez 40-50 desenhos retomando a cena ou partes da cena
desse quadro de Velázquez.

S. Não interpreto o conteúdo, mas investigo que função teria essa fala: O que
é intrigante é por que Picasso ficou tão impressionado com esse quadro? O que será
que foi tão marcante?

D: O pintor está dentro do quadro e todos estão olhando para fora.
O pintor aparece também no quadro: está dentro do quadro e, ao mesmo tem-

po, representa o quadro. O que Velázquez está pintando no quadro que está dentro
daquele quadro? Uma cena dentro de outra cena?

S: E onde estamos nós?
D: No quadro tem também o rei e a rainha refletidos num espelho, mas na

realidade eles estão fora do quadro.
Penso que a Infanta Margareta, entre camareiras e aias, olha para o casal real

que pousa para o pintor. Velázquez coloca a Infanta como centro da organização do
espaço, mas o centro ordenador do quadro é esse lugar do rei. Nós dois, meu anali-
sando e eu, estamos colocados no mesmo lugar do rei e da rainha, que, estando fora
do quadro, se refletem no espelho do fundo. Quando ocupamos esse lugar passamos
a ser o centro mesmo dessa composição. Não é enquanto representação que o quadro
me interessa, mas sim enquanto ordenador de um olhar: eu olho para os olhares , os
olhares olham para mim. O quadro instala uma relação especular porque há uma
reciprocidade.

S: Parece que você está pintando um quadro ao conversar aqui comigo . Nes-
se quadro o emprego sutil de gradação das cores dá uma noção de espaço, traduzin-
do uma atmosfera. Cria toda uma dimensionalidade com vários planos e usa a cor e
a distância para contar uma coisa que é muito importante para você... Focalizando
a atenção no personagem do fundo perto da escada, vendo-o como a minha roupa,
mais colorido, é a maneira de chamá-lo para o primeiro plano, assim você me cha-
ma para mais perto e depois, ao diminuir o ritmo do seu passo para chegar ao
consultório, tenta me encontrar numa outra cena...Forma comigo o casal real, atua-
lizado e com maior definição de foco (Diego entende de focos e binóculos).

Continuo: O refletido no espelho está visivelmente mais distante. Assim, você
alonga o tempo de observação, “vê longamente”, ganha perspectiva na realização
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de espaço e tempo. Estou me referindo à regulação das lentes do binóculo que apro-
xima e distancia.

D. permanece em silêncio, como que “pego em flagrante”.
S: Parece um flash que imobiliza a cena num quadro para ser observada mais

de perto, para ser melhor escrutinizada.
Faço uma correlação entre o aglomerado de pessoas retratadas no quadro, as

empregadas que chegavam e eu “fora” do meu lugar, espiando pela porta.
S: No quadro há empregadas, damas da corte, aparecem muitos personagens

que criam uma atmosfera densa neste local cheio de gente, muito diferente da “An-
gélica” (localização do antigo consultório), onde o clima era mais “puro”, não ha-
vendo vestígios de qualquer movimento que captasse seu interesse fora da sala. Pa-
rece que está havendo uma queixa deste local, do novo consultório, muito povoado,
sugerindo muitos afazeres fora de seu controle, como os retratados escudeiros, ani-
mais domésticos...

A metáfora pictórica relacionada à temporalidade (ritmo do andar) e à lumino-
sidade (o colorido da roupa contrastando com o fundo escuro da porta aberta) corres-
ponde à impressão de estarmos lidando com “abrir-fechar”, “surgir-desaparecer”,
“claro-escuro”, “interno-externo”, “rapidez-lentidão”, uma zona de contrastes e de
meio tons indefinidamente promissores. Estamos lidando com “afetos de vitalidade”
(Stern, 1985, p.139). Ao dar um nome a este “aglomerado” de elementos, aparente-
mente sem sentido, surge o que Bion (1967, p.131; 1962, p.67-68) denominou “fato
selecionado”, ou seja, a experiência emocional, o que o analista experimenta no pro-
cesso de vinculação de conjunções constantes. A sensação de coerência dos elemen-
tos que, na realização, parecem ligar o que até então permanecia sem conexão: UMA
INVERSÃO DO VER, um VÊ INVERTIDO. No momento citado, o que conta não é
a natureza dos elementos que constantemente se conjugam, mas a intensidade deles.

Daniel Stern chama de “percepção amodal” a esta capacidade inata do bebês ,
de tomar a informação recebida em uma modalidade sensorial e traduzi-la para outra
modalidade sensorial. Essas representações abstratas que o bebê experiência não são
visões , sons ou toques e objetos nomeáveis, mas, ao contrário, formas, intensidade e
padrões temporais. São os afetos de vitalidade, que podem ocorrer tanto na presença
quanto na ausência dos afetos categóricos (alegria, tristeza, medo, raiva, surpresa).
Por exemplo, a intensidade pode ser apreendida em “uma sobrecarga” de raiva ou de
alegria, uma “inundação” de luz percebida, uma “seqüência acelerada” de pensamen-
tos, uma imensurável “onda” de sentimento, um sorriso “explosivo”.

 A dança e a música são exemplos, por excelência , da expressividade dos
afetos de vitalidade. O coreógrafo, na maior parte das vezes, está tentando expressar
uma maneira de sentir, não um conteúdo específico de sentimento. A maneira como é
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realizado o ato de um progenitor expressa um afeto de vitalidade. É muito provável
que o bebê perceba ativação e excitação, mas apenas como um índice geral de níveis
de excitação; ativações similares podem ser experienciadas como correspondentes e,
dessa forma, criam certa organização. Excitação sexual ligada a padrões temporais
de movimento, ruído e forma.

VI. O óbvio e o obtuso (sessão do dia seguinte)

Diego entrega meus honorários. Demora para iniciar a falar. Sinto-me incon-
fortável com esse silêncio, o que não é freqüente. Comenta sobre um pernilongo que
voa na sala, fala sobre os honorários e depois continua:

D: Estou com dor no ombro direito, como aquele dia em que dei uns palpites
bons no encontro com o presidente, no trabalho. Então pensei: deve ser alguma
coisa boa também.

S: Penso na ligação de “dor” com coisa boa e indago: E aconteceu alguma
coisa boa? (um dos problemas deste paciente era a destrutividade em relação a todo
e qualquer progresso).

D: Meu chefe foi o único dos quatro que foi trabalhar. Ele estava muito ami-
gável; me chamou para conversar...etc. e contou que telefonaram do Banco do Bra-
sil e o nosso presidente, Sr. X, disse exatamente o que tínhamos planejado. Fiquei
agradavelmente surpreso...ou a dor pode ter a ver com o que conversamos na sessão
de ontem (sessão Velázquez)? Fico triste de pensar que não gosto de ir na casa de
minha mãe. O fato de ela andar de camiseta e calcinha pela casa inteira, eu não
agüento...fico bravo mesmo. Meu irmão não liga. Talvez seja um problema meu ape-
nas. Eu erotizo muito tudo.... Mas de um modo geral está melhor com as outras
mulheres...mas quando é com minha mãe ainda não consigo mudar...isso me chateia.
Fico vendo intenção onde não há ...

S: Tudo vira sexo. Penso: estou como o Sr. X, dizendo “exatamente” o que
Diego tinha planejado. Ele fala brevemente que a “dor pode ter a ver com o que
conversamos” e depois muda bruscamente o tema que provoca dor para falar do já
conhecido: a sexualização de “tudo”.

D: Fui na casa de Y e as mulheres estavam de minissaia, supercurtas, mos-
trando as pernas longas...Quando trançam a perna dá para ver até as calcinhas.

S: As “pernilongas” que te incomodam ...
D: (Ri, contido) Sonhei com a Y (namorada). Estávamos transando em todas

as posições... Eu estava louco mas quando eu ia gozar, ela disse que estava faltando
a camisinha ...não sei... ou uma geléia para não engravidar... e que “era mais 600
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reais”. Falou assim como uma prostituta. Mas, como eu estava muito louco, paguei
e aí gozei ...e aconteceu de verdade...

S: Sinto que é um convite para eu interpretar o “óbvio” da erotização, uma
“idéia supervalorizada” (Steiner, 1994) ou do pagamento para a “prostituta” no início
da sessão, mas não caio na cilada. Digo: Talvez você sinta a análise como possivel-
mente fértil ... mas parece que só eu sou responsável pela produção de vida... ou
não... e que sou a única que tem controle da situação “quando você fica muito lou-
co”  (este paciente se comprazia com comportamentos auto-eróticos como passar fla-
tos prolongando-os e amoldando-os nas paredes do ânus). Você me conta também que
fica “louco” ao ouvir as coisas faladas aqui e faz rituais tentando reprimir as emo-
ções violentas que te assolam, porque está faltando uma “camisinha” ou uma “ge-
léia” para amenizar a explosão , o trasbordamento, a dispersão...

Uma forma de degradação do objeto reside na degradação da emocionalidade,
que passa do amor para a sensualidade, como bem aponta Meltzer (1973). Mas agora
estou falando de intensidade de emoção e possibilidade de contenção.

D: É verdade...(suspira). Depois de uma ligeira pausa, continua: Picasso fez
quarenta e quatro telas baseadas nesses quadro...Não se trata de cópia, ele reprodu-
ziu pedaços do quadro de Velázquez. Quando vi o Picasso comecei a valorizar o
Velázquez. Eu já tinha visto (Las Niñas) no Museu do Prado, depois na exposição do
Picasso em N.Y. , depois no curso de arte e também numa aula sobre estratégias de
marketing.

S: Penso em “desmantelamento”, pedaços e na reconstrução distorcida, inver-
tida, ampliada de Picasso. Digo: Você está me contando que a “estratégia” que utili-
za para modificar esses pensamentos “loucos” é dividir em pedaços ... “desmon-
tar”. Esse quadro... parece uma descrição de seu mundo, (Velázquez está dentro do
quadro) com vários planos... uns mais próximos, outros mais distantes, um monte de
gente, aias, cachorro, anãs, emoções, prazer e dor (no ombro) tudo “aglomerado”,
misturado e um casal ...refletido no espelho.

D: Picasso reinventou o quadro de Velázquez...
S: Você reinventou esse quadro “em todas as posições”, refletindo outros pontos

de vista. Os sentidos se multiplicam (o “obtuso” da pluralidade dos sentidos). A ima-
gem é destruída e, no lugar do amontoado, do fragmentado, nascem outras imagens,
obras de arte. Você pode construir uma imagem pictórica, criativa, estética de uma
questão que antes só produzia muita dor. Mudou a qualidade da emoção. Da dor
surgiu a beleza para compartilharmos juntos, numa nova perspectiva, com a devida
distância.

O self adulto toma forma através da identificação introjetiva com os pais in-
ternos enquanto objeto combinado, capaz de fecundar. Os pensamentos proliferam,
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os símbolos se tornam autônomos e cada vez mais poéticos e ESTÉTICOS.
D: (Silêncio cheio de emoção). Eu sei bem os limites das coisas proibidas

(Diego se refere à erotização do olhar no contato com a mãe-analista de “pernas
longas” que o incomoda). Continua: Mas contar é doído... (Em tom provocativo)
Não posso falar isso para o “presidente” não é?

S: Mas aqui você pode usar um tipo de humor irônico para descrever o que
está acontecendo nesse nosso encontro, quando, para “sentir” a dor, você não preci-
sa desmontar a imagem (em quarenta e quatro pedaços). O presidente é o que limita
e “controla” as coisas não faladas.

Aqui me pareceu uma referência jocosa à minha pessoa que preside e partici-
pa do encontro do casal real na situação psicanalítica, “abrindo” ou “fechando” a
Câmara do Pensamento Virgem.

Ao desmanchar a trama, que perpetua um conluio perverso com a função de
evadir a investigação, passei de expectadora de uma excitação voierista de Diego
Velázquez, numa relação narcísica de quem olha e é olhado, para entrar em contato
com sua parte Picasso, que recria a cena “primitiva” plena de emoção estética, qua-
renta e quarto vezes.Aqui brinco com a palavra quatro e quarto da “cena” primitiva.

Poder-se-ia imaginar que a “proibição” ao voierismo intrusivo para dentro do
véu da privacidade e mistério da Câmara Nupcial dos pais seria como o “númeno em
relação ao fenômeno, como o sol, que não pode ser olhado de modo direto, em rela-
ção às sombras na parede da caverna, que podem ser olhadas de modo direto”
(Meltzer, 1988 p.212). A emoção estética permite este olhar.

VII. Considerações finais

Meltzer (1988, p.299), num artigo, “Clinical application of Bion’s concept
‘Reversal of alpha-function’”, esquematiza o que Bion (1962, cap.10) designou como
reversão da função alfa, referindo-se a três unidades da experiência emocional que
ficam disponíveis para evacuação:

1 – Dados sensoriais “crus”: os elementos-beta, os elementos perceptuais já
organizados como uma gestalten dos objetos tanto internos como externos. Estes
elementos, discriminados do bombardeio generalizado dos dados sensoriais, através
da atenção seletiva, guardam ainda uma aura de significância incipiente. Poderíamos
imaginar que tais estímulos, minimamente organizados, poderiam ser curto-circuita-
dos e serem evacuados diretamente dentro da inervação dos órgãos, nos transtornos
de cunho psicossomático.

2 – Os vários estágios na condensação do mito discursivo. Nesta segunda ca-
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tegoria temos as construções míticas fragmentadas, trechos de histórias a respeito de
experiências emocionais que não podem ser curto-cicuitadas de modo direto, pelo
fato de conterem uma estrutura narrativa. Esta seria a categoria da “tela-beta” carac-
terística da posição esquizo-paranóide e serviria para designar o discurso compulsivo
de colorido sexual-pornográfico de meu paciente Diego, quando iniciou a análise.

3 – Evacuação dos símbolos fragmentados que foram formados, atacados, des-
membrados e canibalizados. Nesta categoria poderíamos incluir todo o âmbito de
fenômenos alucinatórios: alucinações “normais” no sentido de incidentais, ou pato-
lógicas no sentido de uma postura defensiva organizada, incluindo as transformações
em alucinose e objetos bizarros. Este tipo de fragmentação da pré-concepção edípica
foi ilustrado no trabalho “A tessitura do sonho” (Godoy Moreira,1996).

Quando eu assinalo, no item II deste trabalho, a “versão elemento-alfa do mito
edípico”, distingo: 1 – a fragmentação da pré-concepção edípica e 2 – frações da si-
tuação edipiana fragmentada, com dissolução do “common sense”, salientando o
mecanismos de “desmantelamento” que ocorre prevalentemente em crianças autísti-
cas e em pacientes neuróticos obsessivos cujo funcionamento mental oscila na posi-
ção autística-contígua, como definida por Ogden (1989), esquizo-paranóide e de-
pressiva. Estou falando do “ÓBVIO e do OBTUSO”.r

Summary

Based on Meltzer (1973) and on Bion (1957), the author formulates the
hypothesis that the mechanism of “dismantling”, characteristic of autistic children,
might be connected to proto-mental phenomena occurring in non-psychotic
personalities, whose mental functioning oscillates, passing from the autistic-contiguous
to the paranoid-schizoid and depressive positions (Ogden, 1989). She relates the locus
of the alpha-function, the “place” where the creative act of the symbolic function
happens, with the Chamber of Maiden Thought. By means of her speculative
imagination, she lets herself wander through the various rooms of this “huge mansion
of many apartments”, together with Keats, Velázquez and Picasso, and then, in the
company of Bion, she “looks” at what she has reaped in the web of her lack of
discipline.
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Além do Édipo genital

Paulo Martins Machado*, Porto Alegre

O trabalho pretende sustentar a tese segundo a qual o enfoque exclusiva-
mente genital do complexo de Édipo obscurece as fantasias pregenitais vi-
gentes. Estuda-se a fantasia de nível anal do complexo de Édipo no Rei Édi-
po, de Sófocles. Algum material clínico é oferecido para ilustrar os pontos de
vista defendidos.

* Membro Efetivo da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre.
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Introdução

Critica-se, com sobradas razões, o fato de olharmos as crianças como se fos-
sem adultos incompletos ou, o que é pior, como adultos errados. Não sei que palavra
usar para esse fato: antropopatia parece uma palavra possível. O que quero definir é
uma pseudomaturidade ao contrário: quando uma criança comporta-se como um adulto
– e deixa portanto de ser criança, numa falsificação deformante – dizemos “pseudo-
maturidade”. Pois eu queria uma palavra para quando olharmos uma criança queren-
do-a adulta, e não a criança que é.

Isso é o que se passa, em geral, com o complexo de Édipo. Queremos reduzi-
lo ao desejo adulto e genital da conjunção carnal, do coito genital. Queremos pensar
numa criança pequena que quer matar o pai e copular genitalmente com a mãe. Con-
cebe-se que o coito genital existe sob forma de pré-concepção, no conceito bioniano.
Muito embora se saiba que uma criança pequena é capaz de fantasiar o coito dos
adultos com “quase precisão”, é verdade, contudo, que essa fachada genitalizada
encobre aspectos fundamentais pregenitais que são efetivos na geração de angústias
e defesas. Sentimentos de posse exclusiva, atributos mágicos aos órgãos genitais,
atributos terroríficos igualmente, sentimentos de solidão e perdas importantes – to-
dos são consubstanciados pelas fantasias sexuais .

A cena primária – os pais em coito – concentra as angústias. Dali promanam
as fantasias de vida e de morte. Das concepções alicerçadas sobre ela dependerá o
futuro da mente, para a saúde ou para a neurose.

Para chegarmos às culpas e limitações da mente, precisamos mergulhar na
sexualidade infantil. Ela é o veículo do ódio, da inveja. À dessexualização da mente
corresponderá o desagravamento dos objetos, a diminuição do ódio. É impossível ter
acesso ao ódio sem percorrer a sexualidade infantil.

Pretendo estudar o complexo de Édipo pregenital, no caso, o complexo pré-
genital anal. Vou me basear no Rei Édipo, de Sófocles (16ª edição ), e em autores que
se dedicaram ao estudo do mito edípico. Vou procurar nesses textos elementos que
sustentem a tese de que, sob o manto da genitalidade – que existiu mesmo – estavam
presentes elementos anais. Alinho-me com os autores que postulam a existência de
um complexo de Édipo em níveis pré-genitais. Penso ser da maior importância esse
fato, porque a concepção genitalizada do complexo de Édipo empobrece o trabalho
analítico e cria um reducionismo ideologizante, cuja finalidade é justamente elimi-
nar, do trabalho analítico, os dolorosos conteúdos pré-genitais. Penso que o trabalho
analítico visa dessexualizar aquilo que está sexualizado precocemente pois é a geni-
talização precoce a causa maior da geração do trauma. O paradoxo do nosso trabalho
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analítico é justamente esse: para dessexualizarmos o infantil do inconsciente precisa-
mos tratar a sexualidade infantil. Um paradoxo que lembra o paradoxo de Strachey.1

Rei Édipo

A história do Rei Édipo, na tragédia de Sófocles, é a história da investigação
de um assassinato. Há circunstâncias especialíssimas nessa investigação. Foi um cri-
me ocorrido há muito tempo (…“Como descobrir o culpado de um crime tão anti-
go?”, diz Édipo, p.24 op.Cit.). Um crime ocorrido há tanto tempo, envolvendo a
morte do soberano, e não foi devidamente investigado…Mas houve uma razão para
esse retardo: “A Esfinge, com seus enigmas, obrigou-nos a deixar de lado os fatos
incertos, para só pensar no que tínhamos diante de nós”, diz Creonte (p.24, ib.).

Outro fato inexplicável: que aconteceu com os cadáveres de Laio e de seus
acompanhantes ? Houve um sobrevivente “que só pôde dizer uma coisa”, diz Creon-
te (p.24, ib.). Não foi perguntado a esse sobrevivente o que aconteceu com os corpos?
Como ficaram? Pois sabia-se onde havia ocorrido o crime…

Não só o inquérito foi descurado, como também a inumação dos restos mor-
tais do soberano, inumação que, para os gregos, era mandatória, já que esse ritual, se
não realizado, impediria a alma do morto de ir para o Hades, onde teria vida eterna.

Os frutos da terra feneciam; as mulheres não resistiam às dores do parto; as
crianças não nasciam e, no desespero, as pessoas se lançavam na região das trevas
(cf. p.25, ib.). Essas as pragas que assolavam Tebas e que motivaram o clamor públi-
co e a súplica para que Édipo, “o mais sábio dos homens”, salvasse a cidade. A
alusão ao impedimento de nascer ou à morte dos filhos é muito clara.

Arnaldo Rascosky ocupou-se do tema da matança dos filhos. No seu trabalho
“Édipo no monte Citeron” (Rascovsky, 1975), ele trata especificamente do assassi-
nato da progênie na linhagem de Édipo. Édipo é filho de um homem, Laio, que per-
deu o pai com um ano de idade. É então entregue a um preceptor, enquanto não atinge
a idade para reinar em Tebas. Esse regente tenciona exilar Laio para entregar o trono
de Tebas aos seus próprios filhos, Anfión e Zetos. Exilado, Laio é acolhido pelo rei
Pélope – conta-nos Rascovky – que encarrega Laio de ser preceptor de seu filho
Crísipo. Laio seduz Crísipo, rapta-o e o mata. Pélope então lança o anátema contra
Laio: ele seria morto pelo próprio filho, se chegasse a tê-lo. Pélope já havia sido
vítima de seu pai, Tântalo, que servira seu filho esquartejado como um prato num

1. Para Strachey, quanto mais mergulharmos nas fantasias (eu diria, psicóticas) na transferência, mais e
mais se incrementa o sentido de realidade do paciente. (Strachey, J. (1934).
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banquete aos deuses. Zeus, irado, mandou que o menino Pélope fosse restituído à
vida. Por essa e outras injúrias foi impiedosamente castigado: o famoso suplício de
Tântalo, jamais poder saciar a sede na água fresca que dele sempre se afastava. Vale
dizer que Tântalo era filho de Zeus…

Essa é uma das versões da lenda. Há outras. Mas, apesar das variações, o tema
da matança dos filhos persiste e dá razão a Rascovsky.

Édipo descende de uma linhagem filicida e, como diz Rascovky, não admira
que Édipo fosse um delinqüente. (op. Cit., p.152). As pragas de Tebas são um prolon-
gamento da matança dos filhos: os frutos da terra fenecem, os filhos não nascem, as
mães não resistem às dores do parto.

Há uma observação interessante na introdução da tradução americana dos Sete
contra Tebas de Ésquilo (Hecht & Bacon, 1973). É a seguinte: “A cidade de Tebas,
suas pastagens circundantes e seu entorno são consistentemente referidas em termos
maternos, em metáforas da mãe que alimentou , cuidou e criou seus filhos e que não
deve ser violada. O violento desejo de possessão exclusiva da mãe é a tragédia que
Édipo inconscientemente atuou, aquilo que poderia ver quando cego e que não pode
ver com seus olhos” (p.9).

Tebas, simboliza o corpo materno , atacado e tornado infertil pelo ciúme e
inveja do (s) filho (s). E mais, dos filhos homens, que não suportavam a capacidade
materna de gerar crianças. Haja visto o mito de Zeus, que pariu de sua cabeça ou de
sua coxa a Palas Atene, a Minerva dos romanos. A homossexualidade de Laio pode
ser enfocada por esse ângulo: uma identificação com a figura feminina, num revan-
chismo onipotente.

Édipo quer a posse exclusiva da mãe. Para tanto precisa eliminar o titular de
direito e de fato, Laio. E o faz com a ajuda de um derivado materno fálico – a Esfinge.
Uma ajuda “oblíqua”, poder-se-ia dizer. A união sexual com Jocasta, engravidando-
a quatro vezes, é um triunfo arrogante. Além disso, comparece no mito como uma
forma a mais de punição, eternizando a maldição dos Labdácidas, que se prolongará
nos filhos homens de Édipo, quando Polineices decide atacar seu irmão Etéocles, que
reina em Tebas. Matam-se um ao outro (cf. Antígone in Rei Édipo, 16ª edição).

A analidade do conflito de Édipo

O notável da descrição do mito é que as coisas se passam como se Édipo não
tivesse a menor ambição em relação à posse do trono de Tebas. Steiner (1990) defen-
de o ponto de vista de que Édipo sabia, mas não queria saber. E mais: foi vítima de
uma conspiração, da qual participaram Jocasta, Creonte e os Anciãos de Tebas. O
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mito pretende nos fazer crer ser o acaso que conduz Édipo pelos seus caminhos e,
graças à sua sagacidade, mas com uma suspeitíssima cumplicidade da Esfinge, chega
até o trono. Uma Esfinge-imagem materna vingativa, ofendida por Laio e por sua
homossexualidade odienta das mulheres. Ela, assim, deu o troco por ter sido privada
de seu filho amado, conspirando contra seu esposo.

“Sua simbologia de ‘mãe terrífica’, que não deixa nascer, é também revelada
por seu nome: Esfinge, Sphinx, é em grego a ‘estranguladora’, a que não deixa
respirar, que é nascer; por tanto, também, a que fecha de maneira semelhante a
um esfíncter sua vagina para impedir o nascimento da criatura, cuja posse tenta
instrumentar para satisfazer seu desejo de completude” (Abadi, M. [1976, p.228],
grifo meu). Como a vagina não tem esfíncter, parece-me que a descrição de Abadi se
coaduna mais com uma fantasia de parto anal. Além disso, a idéia da incompletude e
da castração fazem pensar que essa “mãe terrífica” descreve a fantasia de reter o
pênis fecal e assim conquistar o invejado falo (ou, ainda, não perdê-lo), projetado no
nenê que vai nascer.

Em outro trecho, igualmente transparece, no meu modo de ver, a dominância
do nível anal no complexo edípico de Édipo. Reportando-se a trabalho anterior, diz
Abadi:

Édipo encontra Laio “que conduzia seu carro em um certo caminho estreito
(stené hodós). O fatídico lugar é também descrito como a famosa bifurcação, a schiste
hodós, a encruzilhada de Megas (stravódromi tou Megas), ‘um dos espetáculos mais
selvagens e grandiosos de toda a Grécia’” (Frazer, apud Abadi, op. Cit.,p.225).
Penso que se pode ler esse caminho estreito e selvagem como uma descrição da
fantasia sobre o canal anal. A idéia da confluência de caminhos, além da evidente
conotação do “destino fatídico”, também pode aludir à confluência das fantasias ge-
nitais e anais que comparecem no mito edípico.

Mais adiante (p.236), Abadi citando um trabalho seu anterior:
“(…) podia detectar-se no mito de Édipo o núcleo correspondente à fantasia

básica e universal do pecado original, a Queda, centrando-o no protoanelo e na
protoculpa do nascimento impedido. Que a problemática da homossexualidade mas-
culina podia interpretar-se, relacionando-a com a infertilidade do varão, a posse do
filho, a fantasia do roubo do filho à mãe e o sentido da luta dos sexos em função
dessa disputa, essa disputa em função de uma defesa mágica frente a angústia de
morte. Também mencionava a fantasia da gravidez eterna, o sentido da fantasia de
nascer, a culpa pelo matricídio e a vida roubada, o medo persecutório a reinstalação
por parte da mãe possessiva e pois terrífica e filicida, a fantasia de salvação por
parte do pai, o segundo nascimento. Outra linha temática apontava para o conheci-
mento proibido, vale dizer, para o sentido do conhecer e para o sentido da proibição.
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Além do significado profundo de oposição entre morte e bissexualidade: ou seja, a
morte como incompletude (temporal) e a bissexualidade como completude e nega-
ção da morte” (tradução minha). Nas ricas hipóteses de Abadi comparecem, mistura-
das com a genitalidade e o ato do nascimento, uma avalanche de fantasias de cunho
anal, lembrando muito o material clínico de certos eventos de cunho psicótico.

Abadi medita sobre a homossexualidade incluída no mito edípico e sugere – é
o que se deduz – a presença da posição feminina invejosa do pai em relação à mãe. A
homossexualidade do varão é mais um argumento em favor de uma eventual exacer-
bação da sexualidade anal. Uma situação edípica completa do menino – direta e in-
vertida – é pré-genital. A posição feminina do varão, identificado com a mãe que
recebe o pênis do pai analmente, está incluída na situação. Enfim, as conjecturas de
Abadi mostram toda a riqueza de fantasias na situação edípica, empobrecida com a
versão burocrático-esterelizante da afirmação “matou o pai e casou com a mãe”.

Sob ao influência dessa ansiedade escopofílica, Édipo empreende sua viagem,
procurando penetrar no corpo da mãe. O episódio do assassinato de Laio sobre uma
estreita passagem que só permitia que um passasse por vez pode ser lido como o
canal – anal, talvez – guardado pelo pênis paterno. O ataque praticado por Édipo
contra Laio pode ser lido como um ataque ao pênis do pai, removendo-o do canal de
acesso ao corpo ambicionado da mãe. A entrada triunfal em Tebas e os benefícios
que trouxe à cidade podem ser interpretados como um triunfo maníaco sobre o pênis
do pai e sobre o pai, à moda da perversão, onde a aliança da mãe com o menino
consagra a derrocada do pai. E de fato, Laio é um rei fracassado: Tebas sofre por
causa dos males causados pela Esfinge que o titular do trono não consegue debelar.
Penso que aqui já está insinuada a proposta perversa da aliança da mãe com o filho.
A mãe-Tebas diz-se enferma e desatendida pelo pênis paterno-Laio, incitando a sua
deposição. O desterro, finalmente, é a expulsão, talvez por via anal – defecação, na
realidade – de dentro do corpo da mãe. Aliás, o desterro foi a repetição do primitivo
desterro, sofrido por Édipo, desterro que foi salvação e ruína para ele.

A cegueira é negação do conhecimento da verdade por Édipo. Tirésias é Édi-
po, o que vê e o que não devia ver. Representa todo o nosso destino de querer inves-
tigar – apossar-se – e não dever investigar – não dever apossar-se – dos conteúdos do
corpo materno. O intuito de investigar, na sua forma primitiva, é apossar-se. Quando
investigar significa apossar-se, todo o conflito é reeditado: a fantasia de ataque ao
corpo materno e a posse de seus conteúdos, bem como a culpabilidade persecutória
concomitante, tudo é desencadeado. É mais um argumento em favor da concepção
fecal do Rei Édipo, reforçando a hipótese de que ele queria apossar-se dos conteúdos
do corpo da mãe (Tebas) ou seja, os filhos e o falo paterno. Quando Édipo engravida
Jocasta quatro vezes, está fantasiando ocupar inteiramente o espaço materno e dessa
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forma impedindo a presença do pai. O assassinato de Laio foi a transformação do
falo paterno dentro do reto da mãe em cocô. Laio como tal foi tratado. Não se sabe do
sepultamento de Laio. Um rei que não mereceu ser sepultado. Quer dizer, foi tratado
como fezes, atirado à beira do caminho e lá esquecido. O assassinato de Laio é pois a
castração do pai, mediante a transformação do falo deste em fezes.

Laio não queria filhos de Jocasta. O nascimento de Édipo foi efetivado medi-
ante um ardil de Jocasta. Édipo teve quatro. Ao mesmo tempo que ocupava o espaço
materno, Édipo castrava o pai se apossando dos seus filhos, privando-o deles (castra-
ção).

Por que Tebas?

Tebas é uma cidade maldita. Concentram-se nela todos os horríveis dramas
humanos. Na lista dos nomes dos navios da expedição a Troia, comandada por Aga-
menon, não havia nenhum barco com o nome Tebas (cf. Seven against Thebes, op.cit.,
p.4). Uma cidade sem história, conhecida através de Homero e seus poemas , Iliada e
Odisséia. Uma cidade mais vizinha de Atenas do que Esparta – a gloriosa Atenas, a
desenvolvida Atenas.

A guerra do Peloponeso uniu Esparta e Tebas contra Atenas. Não só a guerra
contra Atenas as uniu, mas costumes culturais também, como a idealização da ho-
mossexualidade.

A Lacedemônia, onde reinava Esparta, foi o território da homossexualidade.
A homossexualidade não era apenas o contato físico prazeroso entre amado e aman-
te, mas um ritual nobre e glorificado. Acreditava-se que o esperma e outros fluidos
corporais transmitiam ao jovem adolescente todas as virtudes do nobre guerreiro (cf.
Dourado, 1963). E justamente era nos aquartelamentos onde a homossexualidade era
vastamente cultivada. Nesse sentido era famoso o “Batalhão Sagrado” de Tebas (de
inspiração espartana), feito somente de pares de homossexuais. Constatava-se que
lutava-se melhor quando se lutava pelo seu bem-amado e, mais ainda, quando este
presenciava o feito. Também morrer pelo seu bem-amado ou em seu nome era garan-
tia de alta reputação e de glória eterna. O amor nas suas duas versões – homo e
heterossexual – e a alta reputação eram os valores máximos da cultura grega clássica.
Assim morreu Aquiles, pelo seu amor por Pátroclo, de quem era amante.

Notável essa associação entre Tebas e Esparta. Distantes geograficamente uma
da outra – Tebas mais perto de Atenas do que Esparta – no entanto nada mais diferen-
te do que a cultura espartana e ateniense. E foram aliadas, Tebas e Esparta, contra
Atenas, na guerra do Peloponeso, que durou mais de vinte anos (Tucídides, trad.
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1954). Como se as culturas de Tebas (mais Esparta) e de Atenas se contrapusessem.
E aqui de longe – geográfica e temporalmente – se pudesse dizer que havia mais do
que as disputas sócio-políticas envolvidas nessa luta. Somente um especialista na
cultura grega poderia discernir esses enigmas. O entrechoque dessas culturas, cujo
divisor de águas parece estar relacionado com o amor heterossexual versus amor
homossexual, fervilha no Banquete de Platão (Diálogos, 1987).

Há diferenças importantes entre Tebas e Atenas. A criação ou fundação de
Tebas não é objeto de relato de nenhum historiador. Tudo o que se sabe chegou-nos
através dos mitos. Nenhum historiador ocupou-se dela. Seus acontecimentos essen-
ciais estão descritos nas tragédias gregas de Esquilo e Sófocles.

Toda a sua mitologia diz com a genealogia de Édipo.
“Como a ‘história’ da guerra de Tróia, a ‘história’ tebana foi preservada em

poemas épicos, agora perdidos mas quase tão familiar aos atenienses do século V
como o eram a Ilíada e a Odisséia”, nos dizem Hecht & Bacon (op. p.4). Ésquilo
podia contar em sua audiência não apenas com o conhecimento de suas tragédias
anteriores – Laio e Édipo – mas também com “as grandes linhas de toda a história
de Tebas, como fora preservada em poemas épicos. É uma história de violência e
fúria, do começo ao fim” (op. Cit. Locus cit).

Enquanto isso, Atenas é objeto do maior historiador clássico, Heródoto. Nas
lendas que cercam a sua criação, consta que um sábio egípcio, Cécrope, por volta do
XVIIº A.C., desembarcou na Ática, ensinou os habitantes a lavrar a terra, o cultivo da
oliveira e regulou, por meio de leis, o matrimônio, os ritos fúnebres e o Areópago”2

(Dicionario del Mundo Clásico). São imensas as diferenças… Mesmo nesse splitting
pode-se constatar uma influência da analidade.

Não é difícil constatar as incertezas desses mitos e lendas. Muitos dos fatos
atribuídos a um certo personagem encontram-se descritos noutro personagem. No
entanto, os horrores são privativos de Tebas. A cultura helênica depositou nela todos
os seus horrores pré-genitais. Construiu-se uma Tebas em termos de seio-latrina (Melt-
zer, l967). Nem é de duvidar que os doutos atenienses, no afã de se preservarem e de
preservarem sua maravilhosa Atenas3, tenham concentrado tudo o que podiam de
mau na pobre e sem graça Tebas.

Na verdade, esses horrores, concentrados em Tebas, descrevem um nível das
fantasias infantis edípicas centradas na analidade, nível que encontramos, em maior
ou menor grau de intensidade, nos nossos analisandos. Não é de se desprezar, contu-
do, que de alguma forma Tebas contribuiu para ser o centro das desgraças pré-geni-
tais.

2. Uma espécie de Supremo Tribunal ateniense.
3. Cf. o discurso de Péricles na cerimônia fúnebre do primeiro ano da guerra in Tucídides, op. Cit., p. 143.
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Exemplos clínicos

Apresento, a seguir, material clínico. A primeira vinheta4 é originada em ma-
terial de supervisão individual; a segunda é de minha própria experiência.

 Um paciente expressa seu interesse fecal de várias maneiras, em vários níveis
de sublimação, quiçá parcial. Pareceria que sua atividade profissional está funda-
mentada na sua analidade, em grande parte. O episódio da descarga automática é
revelador: com 13 ou 14 anos de idade estabeleceu uma correlação entre urina e a
água do vaso sanitário. Concluiu que era por causa do ácido úrico e, aí, diz A., “bolei
um sistema que, quando caísse urina ou fezes na água, acionava um botão que dava
descarga, mantendo o vaso sempre limpo”.

Detalhou um invento anterior, que até era um sistema perigoso. Consistia em
colocar um sensor dentro da água do vaso sanitário que acionava um gravador que
ficava dizendo: “Puxe a descarga, puxe a descarga…” Tirou patente, construiu um
em casa, mas industrialmente mostrou-se inviável por razões técnicas. (Nota do au-
tor: na realidade era muito complicado, mas parece existir algo semelhante no Ja-
pão). Ele explica que essa idéia lhe veio devido ao nojo que sente “nos aeroportos e
banheiros públicos onde as pessoas não puxam a descarga de nojo de tocar as coisas
– e tudo fica ali, juntando mau cheiro e mais nojo! Com o meu amigo R., que também
é eletrônico, a gente fica falando bobagens e rindo!” (Aqui aparece a palavra boba-
gens, referida às suas conversas sobre eletrônica , confirmando a impressão anterior
da ambivalência com a sua analidade). “Há um ano atrás – prossegue A. – inventa-
mos juntos um rádio-freqüência, tipo microondas, que mata cupins. Funcionou mui-
to bem, mata tudo, só que numa área muito pequena e, para comercializar, ficaria
muito caro e, por outro lado, aumentar a freqüência seria perigoso, como um raio X.
Tivemos de abandonar o invento.”

A descarga automática pretende eliminar, sem deixar rastros, toda a atividade
masturbatória anal, a invasão do reto da mãe e a destruição dos cocôs-pênis alojados
lá. Os cheiros e os dejetos encontrados nos banheiros testemunham suas intenções e
denunciam suas condutas, principalmente a inserção, dentro do reto da mãe, equipa-
rado aos banheiros públicos, do seu cocô-penis fétido e hostil. Possivelmente, a visão
dos banheiros imundos é a visão do reto da mãe atacado e emporcalhado pelo seu
ciume-inveja. O nojo é a contrapartida da sua culpa persecutória. Deixar o vaso lim-
po é deixar indene o vaso-cloaca da mãe, numa fantasia reparatória obsessiva. O vaso
perfeitamente limpo significa que a mãe está intacta e não foi lesada pelas suas fanta-
sias anais.

4. Material clínico disponível graças à gentileza da psicóloga Maslowa Heck.
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O uso da eletricidade, dos sensores, fios e microondas – principalmente das
ondas de rádio – é um método intrusivo, da mais alta eficiência, porque não há meios
de detê-lo. As ondas de rádio alcançam seu objetivo, mesmo a contragosto do alvo:
assim, o caso dos cupins mortos por ondas de rádio. Impossível fugir. Contudo, o
controle pode chegar a ser extremamente intenso e, pois, mortal.

Na realidade, seus inventos não servem para nada, ou porque mal planejados,
ou porque de aplicação impossível. Bem, como diz A.: não passam de bobagens,
brincadeiras.

Uma pessoa sente-se ameaçada no seu local de trabalho. Estabeleceu com
colegas um clima de disputa por posições de comando, afrontando os que detinham o
poder. Na realidade, pretendia dominar e subjugá-los sem ter a menor condição polí-
tico-administrativa para tanto.

O ambiente de trabalho era vivenciado como o reto da mãe, dentro do qual
estavam os elementos, e tão somente ali, que lhe assegurariam a sobrevivência. Era
necessário expulsar de dentro do ambiente-reto da mãe o pênis paterno, identificado
com as fezes.

Essa situação foi persistentemente analisada, motivando o alívio das muitas
inibições, da depressão – porque tanto o ataque ao pênis paterno e seu roubo quanto
a invasão indevida do espaço materno geravam culpa – bem como da extravagância
de suas pretensões grandiosas. Lamentavelmente, minha vinheta clínica tem de ser
muito sumária, por razões óbvias.

Nessa configuração, a mãe se torna suspeita, porque ela é uma aliada até certo
ponto. Como ela será invadida e roubada de seus conteúdos valiosos, ela está contra
todas as investidas ou iniciativas que tenham esse significado. Quando muito, ela é
uma aliada somente para destronar o pai, tal como a Esfinge do Rei Édipo de Sófo-
cles. No mais, ela é adversária. O sujeito não conta com o pai, a quem ele quer
castrar, roubar e destronar. Também não pode contar com a mãe, pelos motivos acima
alegados. Então há uma busca afanosa de derivados desses objetos, à custa da proje-
ção de objetos idealizados, predominantemente narcísicos. Além do mais, em muitas
ocasiões o sujeito está envolvido na relação com objetos parciais, o que torna a rela-
ção mais temível e fragmentada. O perigo mais comum é valorizar um objeto parcial
em detrimento de um objeto total. Tal é o caso de dar-se uma importância suprema ao
dinheiro quando o ganho de dinheiro, naquele contexto, é totalmente secundário e, se
fosse judiciosamente postergado, o sujeito teria mais lucro.

Toda essa situação, essa configuração inconsciente, perturba enormemente a
capacidade de pensar, organizar e planejar.

Vê-se, claramente, que a relação com a mãe está longe de ser criativa. Ela é
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golpista, aproveitadora, e, pois, geradora de enormes angústias.
A forma preferencial de diminuir a perseguição com o pênis paterno é a sub-

missão. Há um incremento da posição feminina em face da figura masculina. Esse
incremento da posição feminina não acalma, porque é utilizada como um método de
roubar e enganar o pai. A relação com a mãe é também de submissão, abolição do
julgamento crítico em relação aos atos que a envolvam. Quando se trata de um deri-
vado, há identificação projetiva com a mulher que irá, então, receber analmente o
pênis paterno, afinal conquistado, num contexto narcísico.

Conclusão

Este trabalho, como é absolutamente transparente, não tem nenhuma aspira-
ção à originalidade. Ele repete conceitos da literatura e experiência psicanalítica
mundial, alguns clássicos; outros, nem tanto. Sua inspiração meltzeriana é evidente.
A finalidade dessas linhas é insistir na utilização das relações de objeto com objetos
parciais. E dos benefícios que traz para nossos analisandos.

Agora que o complexo Édipo parece estar readquirindo o status que sempre
mereceu ter, cabe estudar e a aplicação dos desenvolvimentos que lhe são decorren-
tes naturalmente.

Este trabalho advoga uma forma de “leitura” do material clínico. Tenho insis-
tido nisso com meus alunos, aplicando o sábio conselho de Paula Heimann (l956):
devemos tomar o material como uma parábola, ou seja, ouvi-lo como uma referência
simbólica. Gosto da expressão “forma de leitura”.

A nossa arte consiste em correlacionar a realidade interna com a externa. A
realidade externa – transferencial ou não – vai sugerir à nossa percepção as configu-
rações da fantasia inconsciente vigente.

Freud descobriu a eqüivalência do pênis com fezes e dinheiro e com isso esta-
beleceu a possibilidade de esses órgãos desempenharem funções definidas pelos ní-
veis pré-genitais da libido. Onde nossa percepção nos disser que há um predomínio
da libido anal, podemos prestar atenção nas fantasias emergentes – nessa “leitura” –
onde irão avultar as relações com esses objetos parciais, compondo uma situação
edípica pré-genital.

A leitura que fiz do Rei Édipo está na linha de autores que estudaram a tragé-
dia maior de Sófocles, procurando, no mito, dados que permitem ampliar-lhe os sig-
nificados5. As vinhetas clínicas praticamente se superpõem às conclusões tiradas do
texto clássico.

5. Há, segundo Steiner (1990), cerca de trezentos trabalhos versando sobre o mito edípico.
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Epílogo

Num trabalho anterior (Machado, P.M., 1986), discuti a questão da busca da
verdade e o quanto o sujeito se evade dela, mediante a regressão. Steiner chega a essa
mesma conclusão no seu trabalho de 1990. Na mesma linha com que Freud examinou
a questão do fetiche (Freud, 1940).

Penso que a genitalização do complexo de Édipo, obscurecendo as fantasias
pré-genitais, funciona da mesma maneira: fechamos um olho para o pré-genital, sa-
bendo, mas não querendo saber. Parece que nos esforçamos para evitar uma renovada
“guerra do Peloponeso” dentro de nós, guerra que terminou destruindo Atenas, ou
seja, a destruição dos valores culturais e éticos que laboriosamente construímos no
decurso de nossa caminhada pela vida. Afinal, procuramos, toda a vida, preservar o
nosso bom objeto interno (os pais em coito criativo, seguindo Meltzer), constante-
mente ameaçado pela nossa Tebas-Esparta, poderosa mas corrompida. É a nossa luta
contra as partes perversas da personalidade como se houvesse uma longínqua e amea-
çadora crença de que poderemos, no fim, vermos nossos valores baquearem, se não
opusermos uma severa e intransigente repressão (policial, se for preciso) às partes
perversas. Talvez, narcisisticamente, confundamos a nossa morte física – inexorável
e imprevisível o mais das vezes – com esse desenlace. A exacerbação ou o surgimen-
to de uma sintomatologia polimorfo-perversa nos quadros demenciais ilustra bem
esse perigo. A destruição do nosso corpo não é a destruição dos valores que preserva-
mos. O que pode fazer-nos fraquejar é achar que, afinal, não valeu a pena tanto sacri-
fício.

Constitui, a meu ver, uma tarefa nossa, dos psicanalistas, enfrentar, mais uma
vez, essa batalha, tantas vezes renovada.

A destruição da cidade de Atenas não foi a destruição dos valores do século de
Péricles, afinal.r

Summary

The hiding of pregenital unconscious fantasies by the exclusive genital point
of view of Oedipal complex is put forward in this work. To sustain this issue an anal
level of functioning is studied in Sophocles” Oedipus Rex. For illustrating the thesis
going on in the work some clinical material is offered.
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Atenção montador

a página 434 é branca
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Uma visão epistemológica do
inconsciente

Rafael E. López Corvo*, Caracas

Interpretar deixa sempre implícita a intromissão do analista dentro da priva-
cidade do fenômeno, algo inevitável durante a prática psicanalítica diária,
devido à sintaxe críptica e imprecisa do inconsciente, além das implicações
emocionais de ambas as pessoas envolvidas, porém estes “efeitos secundá-
rios” não deveriam determinar o verdadeiro propósito da intervenção analíti-
ca, declarando-a uma interpretação em lugar de uma tradução do incons-
ciente. No tratamento farmacológico, por exemplo, é o objetivo e não os efei-
tos secundários o que determina o mérito verdadeiro de um medicamento.
Pensar na interpretação como um ato de tradução implica, em primeiro lugar,
conceber o inconsciente como um órgão que pensa e que usa sua própria
linguagem e não simplesmente como um reservatório de representações
instintivas insatisfeitas; em segundo lugar, fornece ao analista um instrumen-
to útil para identificar sua verdadeira posição na análise, conhecer suas limi-
tações e suas humildes perspectivas, proteger-se do perigo da idealização
contratransferencial, identificando-se a si mesmo com a posição de um guru,
ajudado pela onipotência que o mistério do inconsciente pode, com freqüên-
cia, induzir, além de reduzir a pressão exercida pelos núcleos de dependên-
cia do paciente, sabendo com certeza a verdadeira resposta.

* Membro Efetivo da Associação Venezuelana de Psicanálise.
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Introdução: enquadrando o inconsciente

Freqüentemente encontramos, durante o tratamento psicanalítico, tanto neu-
róticos quanto pacientes limítrofes, o que considero como uma série de confusões
relacionadas com o enquadre, as quais agem como verdadeiras resistências contra-
transferenciais, presentes muitas delas desde as origens próprias da psicanálise. Es-
tou me referindo à confusão entre psicanálise e o resto da medicina, mente e corpo,
seres vivos e coisas inanimadas, além da necessidade contratransferencial por uma
idealização narcisista contra uma visão mais objetiva das limitações da psicanálise.

Uma fórmula que eu tenho exposto para compreender e evitar tais confusões é
a de conceber o psicanalista como um tradutor que deseja ensinar a arte da autotra-
dução ou auto-análise. O ego do analisando, com a finalidade de aprender, obtém um
nível de dissociação saudável, transformando-se ao mesmo tempo em conferencista
e audiência.

Graças a esta dissociação voluntária do ego, diferente da fragmentação pato-
lógica, ambas as partes têm a capacidade de agirem entre si com o objetivo de atingi-
rem um nível analítico produtivo. A parte “conferencista” tenta o uso de associações
livres, enquanto a parte “audiência” escuta e procura compreender tudo o que o “ana-
lista-tradutor” tem interpretado. Esta perspectiva de conceber o analista como um
tradutor pode nos explicar a exposição de Bion de “partir de zero”, já que nada sabe
o tradutor do texto a ser traduzido.

Tentando este processo de tradução, encontramos que uma série significativa
de efeitos secundários tem lugar, devido principalmente à complexidade das mani-
festações simbólicas do inconsciente de ambos os participantes. Tais complicações
derivam principalmente de duas condições: a) a sintaxe utilizada pelo inconsciente
para expressar suas mensagens é imprecisa, geralmente utilizando códigos de obscu-
ra arquitetura; b) a qualidade humana e sobretudo emocional do par psicanalítico
induzirá mútuas complicações ou contaminações não desejadas para o propósito,
mas fatalmente inevitáveis. O material inconsciente e projetado do analisando (trans-
ferência) afeta o analista, e a presença iniludível do mesmo afeta o fluxo natural do
discurso do paciente. Isto implica que a clínica psicanalítica seja secundária ao pro-
pósito inicial didático de aprender a auto-análise e que a patologia sempre ultrapasse
tal intenção. Além disso, nada poderá impossibilitar que, no final, muitos aspectos do
analista sejam incorporados e constituam elementos de identificação por parte do
paciente.
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1. É a psicanálise uma ciência?

Com freqüência muitos psicanalistas reagem à acusação de que a psicanálise
carece dos requerimentos exigidos pelo corpo científico de observação, enquanto
outros tentam provar o contrário, ou pedem desculpas por não consegui-lo. Ricoer,
por exemplo, tem dito o seguinte: “O status científico da psicanálise tem estado
sujeito a críticas severas, especialmente na cultura inglesa ou norte-americana. Os
epistemólogos, lógicos, semânticos, filósofos da linguagem examinaram de perto
seus conceitos, proposições, argumentos e estrutura como teoria e geralmente che-
gam à conclusão de que a psicanálise não satisfaz os mais elementares requerimen-
tos de uma teoria científica” ( p.345).

Do mesmo modo que o estruturalismo, a psicanálise é um método usado para
a investigação e compreensão do funcionamento mental e, como tal, tenta adaptar-se
às características específicas do fenômeno que explora. É precisamente a imprecisão
e a abertura da mente o que tem permitido ao homem mudar e progredir ao longo da
história. É justamente na mente que radicam as grandes diferenças entre o homem
primitivo e o atual e não no seu corpo, que permanece absolutamente o mesmo da-
quele momento até o presente. Acusar a psicanálise de carecer da precisão e exatidão
de uma metodologia científica implica uma confusão entre o método e o fenômeno
do qual ele se ocupa, sendo tão injusto, para não dizer absurdo, como sugerir que a
cirurgia é muito sangrenta, nadar é muito úmido ou a proctologia é muito suja. Ricoer
acrescenta: “... Não, psicanálise não é uma ciência de observação; é mais precisa-
mente uma interpretação melhor comparável com a história do que com a psicolo-
gia” .

2. É a psicanálise um procedimento médico?

É muito provável que o treinamento médico de Freud, que, no começo da sua
carreira, lhe permitiu a grande maioria de seus descobrimentos, também o impedisse
mais tarde de delinear o verdadeiro propósito e futuro alcance da psicanálise. Em
1913 expressou: “A psicanálise é um procedimento médico que procura a cura de
certas formas de doenças nervosas (as neuroses) por meio de uma técnica psicológi-
ca”  (S.E. 13, p.165, o grifo é meu).

Mas a verdade é que nunca poderemos medir a mente com os mesmos parâme-
tros com que medimos o corpo, pois suas perspectivas são absolutamente opostas1. O

1. Podemos estabelecer uma comparação isomórfica entre a  relação do corpo com a mente, por um
lado, e a física dos corpos grandes (leis newtonianas da gravitação) e a teoria quântica, por outro.
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corpo, geralmente, será para nós um estranho até um certo ponto, e o médico sempre
terá uma perspectiva mais privilegiada e um melhor conhecimento dos nossos órgãos
que nós. Mas este argumento muda diametralmente quando estamos nos referindo à
mente; contrariamente ao corpo, ninguém deverá ter um melhor conhecimento da
nossa mente do que nós próprios. O fato de que o corpo, em comparação com a
mente, fique sempre alienado, alheio, determina o grau de regressão, idealização e
dependência que os pacientes logicamente experimentam para com seus médicos. De
outra parte nunca consideraremos como uma solução a tal regressão o fato de que os
pacientes estudem medicina para curarem-se a si próprios, porque não só seria im-
possível, mas também ninguém poderá obter jamais um grau total de autonomia so-
bre seu corpo: os médicos sempre precisarão de outros médicos para serem tratados.
Porém este raciocínio muda completamente quando lidamos com a realidade psíqui-
ca, na qual a autonomia do ego é absolutamente indispensável para conseguir um
grau razoável de tranqüilidade e bem-estar. É por isso que o propósito real da psica-
nálise é a auto-análise ou a capacidade de adquirir a melhor autonomia do ego sobre
o self. A dificuldade de tal mérito durante a vida de uma pessoa é o produto, como
sabemos, da divisão natural entre a consciência e o inconsciente, a tendência da pri-
meira a mentir, a repetição compulsiva das fixações infantis, a “aderência da libido”
(e da agressão), a resistência e, finalmente, as características crípticas e simbólicas
da linguagem inconsciente.

Embora as soluções aos males do corpo e da mente sejam obtidas por cami-
nhos diferentes, existe uma obstinada tendência a tratar ambas as condições de ma-
neira semelhante, tanto pelos pacientes quanto pelos analistas. Como conseqüência
os psicanalistas estão continuamente expostos à mesma forma de exigência que os
médicos clínicos, e os pacientes esperam ser cuidados, guiados e aconselhados por
eles. Os pacientes respondem à sua própria cultura somática, ou, como já o tenho o
expressado, à necessidade de satisfazerem seus núcleos de dependência, junto à idea-
lização dos processos de cura, à resistência às mudanças e à ignorância a respeito dos
objetivos reais da psicanálise. Pelo lado do analista existem a herança freudiana so-
bre a concepção da psicanálise como “ um procedimento médico” assim como a
identificação projetiva exercida pelos pacientes contendo núcleos infantis de depen-
dência, os quais induzem sentimentos contratransferenciais de responsabilidade ao
tratamento, do desejo de curar, assim como uma necessidade narcisista à idealização.
Kohut tem-se referido ao exposto anteriormente, embora indiretamente, no seu con-
ceito da “idealização da transferência”, enquanto Lacan, de forma mais específica,
tem descrito o “ lugar do suposto saber”.
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3. Discriminação entre o que está vivo e o que está morto

Uma variante do anterior está relacionada com alguns pacientes que apresen-
tam dificuldades para discriminarem entre as coisas inanimadas e os seres humanos,
os quais, ao mesmo tempo, induzem poderosas identificações projetivas destinadas a
estabelecerem vínculos transferenciais de dependência. Eles estão convencidos de
que vêm para serem “consertados” pelo terapeuta conforme os modelos ocultos idea-
lizados, provocando, geralmente, uma reação terapêutica negativa ou mecanismos de
auto-inveja. O paciente toma a atitude passiva de um objeto sem vida que vem com o
objetivo de que o analista o mude, e se as coisas não resultarem assim – e com fre-
qüência não devem resultar –, isso será sua falha. Se o terapeuta, impulsionado por
necessidades narcisistas, contra-atua, tudo o que fizer fracassará, transformando-se
em lugar de projeção dos traços sádicos do superego, não diferente da condição ca-
racterística das coisas inanimadas, como o mecânico que resulta logicamente respon-
sável pelos consertos de um carro.

Uma noção epistemológica do inconsciente

De que exatamente está feito o inconsciente? De acordo com a teoria clássica,
constitui um tipo de reservatório de impulsos não desejados e insatisfeitos, continua-
mente pressionando para atingir um gozo, já repudiados pelos princípios estabeleci-
dos do superego e, em conseqüência, reencarnando-os incessantemente como “deri-
vados” disfarçados e camuflados. O inconsciente padece de uma qualidade estática e
carece da possibilidade de alcançar a consciência por si próprio, precisando da ajuda
de mecanismos pré-conscientes destinados a mudar a “ representação da coisa” em “
representação da palavra”: “Agora conhecemos de uma vez as diferenças que existem
entre uma representação consciente e uma inconsciente. Não são nenhuma das duas,
tal como supúnhamos, registros diferentes de conteúdos em diferentes localidades
psíquicas, nem tampouco estados funcionais diferentes de catéxis na mesma locali-
dade; a representação consciente compreende a representação da coisa mais a re-
presentação da palavra correspondente, enquanto a representação inconsciente é a
representação da coisa somente” (Freud, SE 14, p.201).

As contribuições de Fairbairn assim como as de Klein, por outro lado, agrega-
ram algumas modificações à noção freudiana de impulsos decatexizados puros, de
um depósito de impulsos insatisfeitos livres de representações objetais. Esses autores
mudaram a natureza dos conteúdos inconscientes para relações objetais narcisistas
precoces, as quais comprometem e eventualmente dividem o ego, forçando suas par-
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tes a repetirem seu argumento continuamente assim como a interatuarem com os
objetos externos mediante processos de identificações tanto projetivos quanto intro-
jetivos.

Em 1984 Meltzer concluiu: “O trabalho psicanalítico com pacientes adultos
nos últimos anos, excluindo os trabalhos de Bion, tem-se movimentado em uma dire-
ção lingüística mantendo vínculos com desenvolvimentos filosóficos e tem fornecido
bons resultados” (p.66).

Ajudada pelas configurações estruturalistas da linguajem feitas por Ferdinand
de Saussure, a escola francesa tem discutido a veracidade da “representação da coi-
sa” , estabelecendo que o inconsciente possui por si próprio atributos da linguagem.
Ricoer, por exemplo, referindo-se aos sonhos como uma “primitiva linguagem de
desejos” disse:” Não são os desejos como tais os que têm de ser colocados no centro
da análise, mas também sua linguagem.”

Lacan, por outro lado, tem expressado que “o inconsciente está estruturado
como uma linguagem”. De acordo com Laplanche e Leclaire, o significado saussuri-
ano toma o lugar do impulso na busca de satisfação, e a relação íntima entre signifi-
cante e significado, tal como se observa em qualquer linguagem falada e representa-
da como S, quebra-se na condensação, ou seja, na metáfora, na qual uma nova rela-
ção é estabelecida; o significante S é substituído por um novo S’, agora representado
como S’, mas o S prévio, em lugar de ser suprimido, toma o lugar do significado, o
qual pode agora escrever-se como S’ e continuar como um significante latente. Uma

 S

fórmula diferente e mais complexa é a estabelecida então por S’ xS . A barra que
 S s

separa o significante do significado, por outro lado, representa a noção dupla de
repressão e condensação, porque, depois de tudo, a metáfora é conseqüência direta
da repressão.

Meltzer (1984) parece ter tomado uma direção parecida, quando concebe os
sonhos como formas do pensamento inconsciente: “A seqüência mais lúcida reque-
reria definir o processo do sonho como o pensar sobre as experiências emocionais,
depois do qual o caminho estaria livre para examinar o que Freud chamou de ‘con-
siderações de representabilidade’ (o que para nós significa formação de símbolos e o
interjogo de formas simbólicas visuais e lingüísticas) e o ‘trabalho do sonho’ (pelo
qual entenderíamos a formação de fantasias e de pensamentos mediante os quais os
conflitos emocionais procuram uma resolução) (p.51).2

Matte-Blanco tem desenvolvido um modelo baseado na lógica matemática,

2. Eu agregaria “comunicação” ao último parágrafo, depois de “resolução”.
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para explicar algumas características do inconsciente como foram descritas original-
mente por Freud: ausência de mutuas contradições e negações, deslocamento, con-
densação, ausência do tempo e troca da realidade externa pela interna. Argumenta
que a lógica consciente se diferencia da inconsciente, pela possibilidade de estabele-
cer reciprocidades assimétricas ou simétricas respectivamente. Por exemplo, se dis-
sesse que A é o pai de B, o oposto assimétrico, – B é o pai de A –, nunca poderia ser
verdade, exceto se fosse uma produção inconsciente na qual tal incongruência seria
simétrica e provável. Matte-Blanco sugere que a prioridade da simetria sobre a assi-
metria dependerá do nível de inconsciência, escassa nas operações conscientes e pre-
dominante nas interações profundas.

Aspectos ontológicos do inconsciente

O fato de saber que o inconsciente se estrutura como uma forma de lingua-
gem, conhecer sua lógica, suas diferentes formas de associação e particular sintaxe
representa indubitavelmente uma grande contribuição à compreensão epistemológi-
ca da sua verdadeira natureza. Existe, porém, uma perspectiva muito importante que
talvez não tenha recebido a mesma dedicação e interesse. Estou pensando nos aspe-
tos ontológicos e na sua validez como algo oposto dentro do terreno do conhecimen-
to. Em uma investigação semelhante, Benjamin (1992) tem-se questionado: “Aquilo
que emerge do suspenso epistemológico – um suspenso que refaz em lugar de negar
o conhecimento – é a questão da ontologia do inconsciente. Que coisa, em outras
palavras, é isso? ”

Qual, em outras palavras, é o verdadeiro propósito do inconsciente? Por que
necessitamos de um inconsciente? É o inconsciente a conseqüência de algo, da ne-
cessidade da consciência de dormir, um reservatório do indesejável, ou é um órgão
primário com a sua própria fisiologia, uma intenção armada da verdade e comprome-
tida sempre a revelar as mentiras da consciência? Ou tudo isso ao mesmo tempo?

O inconsciente poderia funcionar como um agente regulador, que controla
automaticamente a apreciação que faz a consciência das realidades internas e exter-
nas mediante o uso dos órgãos dos sentidos tal como o descreveu Freud. A consciên-
cia, por outra parte, é capaz de enganar, o que sabiamente os latinos registraram ao
aplicarem a mesma raiz lingüística tanto à mente quanto a mentir, algo que objetiva-
mente apalpamos na semiologia das alucinações. Acho que o inconsciente é um ór-
gão de adaptação e de proteção que incessantemente tenta denunciar as “mentiras”
da consciência, usando uma linguagem codificada que se anuncia antes de tudo nas
imagens visuais dos sonhos, nas parapraxes e, embora mais difícil de observar, ocul-
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to embaixo de cada palavra pensada e falada como o vemos no fluxo contínuo na
livre associação de idéias. A verdade foi já pensada pelo inconsciente, o analista é só
um exegeta que pratica uma hermenêutica do texto simbólico. O inconsciente sempre
trabalha, até durante o tempo da maior dominação da consciência, como as estrelas
no firmamento, que permanecem, mesmo quando apagadas pela luz do dia.

Guiado pelo princípio do prazer, o ego pré-consciente evita os estímulos dolo-
rosos proveniente de ambas as realidades tanto externa quanto interna, tal como o
aprendemos de Freud (1911, SE 12, p.215); porém, embora o motivo de tal impedi-
mento possa não existir, o ego há de experimentá-lo como um perigo real e reagirá
frente a isso, gerando assim a necessidade de que o inconsciente denuncie a mentira,
embora não seja escutado pela consciência. Sobre este último, insistirei ao final deste
artigo.

Como pensa o inconsciente?

Seguindo Meltzer (1984), afirmo a hipótese de que o inconsciente opera como
um órgão capaz de pensar, em lugar de ser considerado exclusivamente como um
reservatório de instintos insatisfeitos reprimidos. Como se alcança esse propósito?
Como se obtêm essas revelações, em forma tal que o inconsciente se expresse e que
a sua mensagem possa ser descoberta e eventualmente usada? Estando privado de um
órgão da linguagem, como acrescenta Benveniste, o inconsciente comunicar-se-á de
uma forma parecida a como o fazem as abelhas, semelhante à linguagem de sinais
utilizada pelos surdos-mudos; ou como o jogo familiar da “mímica”, na qual os joga-
dores tentam transmitir uma mensagem sem falar. Se alguém alheio à dinâmica desse
último passatempo observar de uma determinada distância, ser-lhe-ia difícil compre-
ender todos os esforços do jogador tentando ser compreendido pelos demais partici-
pantes do jogo. Enquanto dormimos, a ausência da consciência proporciona um mo-
mento ideal para que o inconsciente se faça manifesto e assim o faz mediante os
sonhos. A visão seria o único órgão disponível e provável de ser usado como meio de
comunicação, se consideramos que os músculos voluntários se encontram inibidos e
a audição está ocupada, mantendo um alerta contínuo como defesa ante qualquer
perigo. Em outras condições como a psicose delirante, o inconsciente inunda a cons-
ciência durante a vigília e se manifesta através da audição na forma de alucinações
auditivas, porquanto a visão, nesse momento, é, à diferença do ouvido durante o ato
de dormir, absolutamente indispensável para a proteção frente ao perigo. Mas as
condições normais, as imagens visuais dos sonhos, são usadas para construírem men-
sagens, em lugar de palavras conceitos, embora carecendo da precisão da linguagem
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falada ou escrita. As imagens são usadas sem levar em consideração sua aparência
externa, subalternas à mensagem implícita que se tenta transmitir, como elementos
de utilidade, ou como atores cujas necessidades particulares e grande número de
idiossincrasias não somente não são necessárias, mas também interfeririam no seu
papel no drama.

Inicialmente, um aspecto importante da estrutura do inconsciente foi descrito
por Freud, contrastando-a com a realidade, definindo-o mais por aquilo que carece
do que por aquilo que possui. O inconsciente, disse-nos, carece de tempo, espaço,
contradições e utiliza fenômenos de condensação e deslocamento. Os últimos têm
sido utilizados por Lacan para corroborar a natureza lingüística do inconsciente, iden-
tificando-os com a metáfora e a metonímia respetivamente. Com relação ao tempo, o
espaço e as contradições são situações que não existem na forma observada na reali-
dade, porque são desnecessárias e além disso se converteriam em um grande obstácu-
lo para o propósito inconsciente de enviar uma mensagem à consciência. Se a mensa-
gem inconsciente tivesse a mesma consideração com o tempo e o espaço que obser-
vamos na realidade, o processo inconsciente não teria a velocidade que naturalmente
desenvolve. Algo semelhante seria, por exemplo, a interferência que produziria em
uma peça de teatro a preocupacão dos atores pelos problemas reais da sua vida parti-
cular. No inconsciente tudo deve estar sujeito à intenção e rapidez de uma comunica-
ção expedita, necessitando, portanto, de uma condição dominada por operações si-
métricas, para usar a linguagem de Matte-Blanco, onde a assimetria, representando a
presença de tantas variáveis, incluindo tempo e espaço, só interferiria e faria impos-
sível a formulação de uma comunicação pronta e efetiva.

Quando os egípcios pintaram e esculpiram seus hieroglifos, não o fizeram
com o desejo de torná-los ininteligíveis e enigmáticos às culturas futuras, pelo con-
trário, foram realizados com o propósito mais preciso e exato de comunicar mensa-
gens que pudessem ser lidas. A obscuridade dos hieroglifos não foi o produto de uma
intenção mal concebida no seus criadores, mas conseqüência lógica da ignorância
daqueles que mais tarde tentaram decifrá-los. O segredo foi finalmente revelado quando
Champollion percebeu, igual a Freud com os sonhos, que cada uma das figura sim-
plesmente correpondia a letras. Da mesma forma, o conteúdo latente do sonho não
deveria ser deformado pelo “trabalho do sonho”, tentando evitar uma compreensão
consciente em virtude do poder da repressão, como temos aprendido da teoria clássi-
ca. Tal argumento estaria em contradição com a hipótese de que o inconsciente pro-
cura comunicar a verdade. O conteúdo do sonho parece obscuro em comparação com
a linguagem consciente, como conseqüência da forma críptica em que tem sido ins-
crito, por um lado, e, como veremos mais adiante, pela atitude da consciência face às
revelações inconscientes. Semelhante aos hieroglifos, que eram facilmente lidos em
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tempos dos faraós, mas que depois se fizeram incompreensíveis, a linguagem incons-
ciente é também abordável no início da infância, ambas as sintaxes são afins, antes
que a repressão sucessiva do superego as torne alheias. Além disso, o inconsciente é
capaz de revelar seus segredos a qualquer um que o tentar, tal e como observamos no
processo psicanalítico. Também poderíamos especular que o analfabetismo ao in-
consciente com que nascemos poderia representar uma espécie de barreira natural à
ansiedade que gera a verdade, uma espécie de consideração à íntima decisão do ego
de preparar-se para escolher entre saber ou ignorar, um conceito que tolera o fracasso
de toda defesa e que talvez seja recolhido no velho provérbio: “o que os olhos não
vêm o coração não sente”.

Existem pelo menos dois modelos teóricos sobre o processo do pensamento
que vale a pena mencionar, os dois usando o aparelho digestivo como paradigma. Um
deles introduzido por Piaget em relação ao desenvolvimento cognitivo normal, o
outro, mais recente, elaborado por Bion, usando uma perspectiva mais qualitativa e
dando preponderância ao papel desempenhado pelas emoções. Fora disso, ambos
guardam alguns aspectos comuns.

Piaget concebe a inteligência como um processo de adaptação segundo o qual
os estímulos novos (objetos) são assimilados ou digeridos (introjetados) dentro das
experiências existentes ou “esquemas”, os quais se adaptam ou “acomodam” (identi-
ficação) a todo estímulo novo. Existe também, segundo ele, um estado de “desejabi-
lidade”, ou espécie de desassossego ou fome de novos estímulos como manifestação
da curiosidade. O propósito essencial deste processo seria alcançar e manter um equi-
líbrio constante entre as assimilações e as acomodações, à semelhança da noção de
“homeostase” introduzida por Claude Bernard. O pensamento seria então o mecanis-
mo utilizado pelos esquemas mentais para instaurar tal equilíbrio, o qual permitiria
manter ou “conservar” de qualquer forma a imagem inicial do objeto, apesar das
transformações que experimente. Por exemplo, a capacidade de uma criança no mo-
mento de reconhecer (ou manter a identidade) que a mãe que castiga e a que consola
é só uma, equivalente ao enunciado kleiniano de que o início da posição depressiva
ocorre mediante a unificação dos objetos extremos bons e maus.

Embora Piaget seja pouco mencionado dentro da literatura psicanalítica, suas
teorias sobre a formação da inteligência podem ser muito úteis no estudo dos proces-
sos do pensamento inconsciente, ante de tudo no referido à epistemologia genética.
Enquanto os adultos utilizam raciocínios dedutivos e indutivos, que vão do universal
ao particular e vice-versa, as crianças pequenas “centralizam-se” em qualidades es-
pecíficas dos objetos ou “encaixes hierárquicos” que vão do particular ao particular,
aos quais Piaget tem-se referido como mecanismos “transdutivos”, que, por outro
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lado, são idênticos à sintaxe inconsciente e explicam, em parte, o caráter críptico da
sua linguagem.

Enquanto Piaget se refere aos mecanismos íntimos da função do pensamento,
Bion (1967) enfatiza as relações com o objeto, identificando o pensar como depen-
dente do desenvolvimento do pensamento, assim como de um aparelho para pensar
pensamentos. Pensar, para ele, é um desenvolvimento forçado na mente pela pressão
dos pensamentos e não o contrário (p.111). Estabelece uma seqüência de eventos que
se movimentam desde as “pré-concepções”, ou “pensamentos vazios”, para citar Kant,
até as “concepções”, as quais representam o produto de uma conjunção entre as “pré-
concepções” e as “realizações”.

As pré-concepções (a expectativa inata do seio, o conhecimento a priori de um
seio), quando a criança estabelece um contato com o seio mesmo, tomam consciência
da realização e mantêm sincronia com o desenvolvimento de uma concepção. Espe-
ra-se, portanto, que as concepções sejam mantidas continuamente em conjunção com
uma experiência emocional satisfatória. Devo limitar o termo “pensamento” à união
de uma pré-concepção com uma frustração.

Bion baseia esta hipótese tanto no postulado kleiniano, que estabelece a au-
sência do “seio-bom” como respresentante da “presença” de um “não-seio”, como na
noção freudiana da capacidade de o ego “suportar as frustrações”. Dependendo de
como é obtido este último, diz Bion, o “não-seio” pode ser evacuado por mecanismos
de identificação projetiva, ou utilizado para criar a substância de um “seio-bom” na
forma de pensamentos, os quais por sua vez exercerão pressão sobre a mente para
manufaturar um aparelho para pensar, capaz de lidar adequadamente com o princípio
da realidade e discriminar entre a verdade e a mentira. Este conceito acerca da pres-
são exercida pelos pensamentos para a criação de um aparelho para pensar está rela-
cionado com a sugestão de Piaget segundo a qual os pensamentos resultam da neces-
sidade de manter um equilíbrio, uma homeostase mental. Mas até aí chegam as seme-
lhanças, por quanto este último elabora sobre uma psicologia sem emoções, enquan-
to Bion investiga o relacionamento afetivo entre o bebê e a sua mãe.

A capacidade de pensar pensamentos é descrita por Bion como “função alfa”
e é normalmente utilizada pela mãe para metabolizar a impotência do bebê como a
ansiedade que resulta disso. A função alfa representa a capacidade de transformar
impressões sensoriais e emoções em “elementos alfa” utilizados durante os proces-
sos do pensamento. Se tal capacidade sofre interferência, a transformação não é al-
cançada, as impressões sensoriais e as emoções ficam intatas, como coisas em si
próprias, dando lugar a outra estrutura à qual Bion tem-se referido como “elementos
beta”, servindo somente para serem utilizados nas identificações projetivas. Os ele-
mentos alfa e beta polarizam a mente de forma tal que o predomínio de um sobre o
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outro determinará a capacidade da mãe para responder às necessidades do bebê de
uma forma “continente” ou “incontinente”. Uma mãe em quem predomine a função
alfa poderá gerar identificações saudáveis para a criação de seus filhos, permitindo
um ego fortalecido, superego menos sádico, capacidade de amar, respeito pela inti-
midade, etc. Mas uma mãe pobre em função alfa e dominada por elementos beta e
identificações projetivas violentas induzirá um ego frágil, patologias limítrofes, in-
cremento de sentimentos destrutivos de inveja, persecução, idealização da mentira,
relações de objeto perversas e igualmente o uso de identificações projetivas empo-
brecedoras da mente. As interações e as relações afetivas entre estas duas formas
extremas de comportamento e suas respectivas famílias serão também absolutamente
diferentes.

Interação entre o inconsciente e a consciência

Recentemente expus (López Corvo, 1999) que a subseqüente compreensão
por Klein (1946) da organização complexa do mundo interno, incluindo os mecanis-
mos de fragmentação do ego, interjogo entre partes, presença de primitivos mecanis-
mos de defesa como a identificação projetiva, entre outras, têm permitido atingir uma
perspectiva mais vantajosa na compreensão da interação entre objetos parciais e seu
poderoso efeito nos resultados da análise. É por isto que falar de identificações pro-
jetivas intrapsíquicas não é de forma alguma um conceito novo. Já em 1952, Paula
Heimann tinha-se referido a projeções intrapsíquicas: ...“Eu não compreendia como
tal projeção intra-psíquica tinha lugar, até que pude apreciar o papel que desempe-
nhavam os mecanismos de fragmentação... verifiquei que a projeção intrapsíquica é
precedida de uma divisão do ego.”

Rosenfeld (1971) também descreveu a existência de complexos mecanismos
destrutivos entre diferentes partes, os quais se comportavam de forma similar a um
“clã mafioso”. Grinberg (1975) marcou a presença de identificações projetivas in-
trapsíquicas dirigidas a objetos internos como uma forma para explicar a dinâmica
do objeto perdido em Luto e Melancolia. Meltzer (1973) tem-se referido a um narci-
sismo destrutivo que se oferece dentro do self a outros elementos sofridos represen-
tando aspectos bons como um “protetor da dor, como um servente à sensualidade e
vaidade, mas em forma encoberta, como um bruto e torturador”. Steiner (1983), por
outra parte, fala de uma “relação perversa entre diferentes partes do self”, em pa-
cientes nos quais um aspecto narcisista da personalidade adquire um poder e controle
exagerado sobre as partes saudáveis, induzindo-as a formarem uma aliança perversa.
Todas estas contribuições extremamente interessantes referem-se à forma particular
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como o inconsciente interatua com a consciência durante estado patológicos, me-
diante o uso de mecanismos de identificações projetivas poderosas e intrapsíquicas.

Gostaria agora de introduzir algumas hipóteses, à maneira de discussão sobre
a forma particular de interação entre os conteúdos inconscientes e a consciência. a)
Em primeiro lugar, tal como maravilhosamente foi concebido e explicado por Freud,
o inconsciente se comporta de igual forma, tanto nas patologias mentais mais graves
(psicoses) como nos estados de maior normalidade. O que muda em tais situações
extremas é a atitude do ego, do qual vai depender o tipo de mecanismo de defesa
utilizado, assim como o perfil particular da clínica. Freud, por exemplo, explicou em
1911 que, em alguns pacientes no começo do tratamento, alguns sonhos podem já
revelar, de forma bastante clara, todo o conteúdo da neurose, obviamente em um
momento em que o paciente carece da capacidade necessária para compreender o
significado de tal revelação, e o analista, de acordo com o próprio Freud, até carece
de uma estratégia para interpretá-lo. A diferença entre um sonho comunicado ao
começo e outro ao final do tratamento psicanalítico pareceria depender mais do tipo
de associação subministrada que do conteúdo manifesto e latente do sonho. b) Em
segundo lugar, dependendo da atitude que o ego seja capaz de desenvolver, o revela-
do pelo inconsciente poderia ser experimentado como uma ameaça, como uma ver-
dadeira identificação projetiva intrapsíquica ou como uma força coadjuvante que
enriquece e serve para conseguir bem-estar. O que quer significar que, dependendo
do grau de desenvolvimento do ego, as revelações inconscientes podem ser sentidas
como ameaçadoras e estimular a repressão, como tem sido o caso do inconsciente
freudiano, ou podem servir de guia para denunciar a mentira e conhecer a verdadeira
intimidade dentro do contexto da fantasia inconsciente. Na realidade, não estou di-
zendo nada de novo, exceto enfatizando que o papel do inconsciente depende da
atitude do ego inconsciente para com seu conteúdo, que este seja sentido como uma
ameaça ou como uma iluminação.

Bion (1962) também descreve duas construções psíquicas de grande impor-
tância para se compreender a forma como o inconsciente e a consciência interatuam.
Em primeiro lugar, expõe que entre ambas as instâncias poderiam assentar-se con-
glomerados de elementos alfa ou beta. No primeiro caso refere-se à “barreira de
contato” como uma confederação ordenada de elementos alfa que permitiria discri-
minar entre o consciente e o inconsciente, a vigília e o sonho, o interno e o externo, a
verdade e a mentira. Ao mesmo tempo, descreve a possibilidade de um conglomera-
do de elementos beta que chama “tela de elementos beta” que impediriam os suces-
sos antes descritos. Poderia se tentar um paralelismo entre o enunciado anteriormen-
te a respeito das diferenças entre o inconsciente e a consciência e o expressado por
Bion. Existiria desta forma um contínuo que iria desde o extremo da invasão selva-
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gem da consciência pelos conteúdos inconscientes, impossíveis de controlar devido à
fragilidade de um ego impedido pela fragmentação diminuta, como acontece na psi-
cose, para prosseguir com a surda repressão observada em pacientes limítrofes e
neuróticos graves, tal como nos foi explicado na psicanálise clássica, aqueles que
espreitam o terror frente às revelações inconscientes e se intrincheiram nos variados
mecanismos de defesa. O outro extremo estaria representado por aqueles que têm
conseguido, mediante uma análise produtiva, experimentar o inconsciente como um
aliado enriquecedor e contínuo revelador da verdade. Um ego dividido pela ansieda-
de experimentará a mensagem do inconsciente como uma identificação projetiva da
qual deverá se proteger, em lugar de dar-lhe valor como uma assistência, similar ao
que algumas vezes observamos com pacientes que rejeitam uma interpretação quan-
do não se sentem preparados para ela. Este aspecto sugere algo interessante: que uma
identificação projetiva não é determinada somente pelo agente emissor, mas também,
o que é muito importante, pela susceptibilidade do receptor.r

Summary

To interpret leave always implicit the analyst=s venture into the privacy of the
phenomenon, something unavoidable in every day practice, due to the cryptic and
imprecise syntaxes of the unconscious, as well as the emotional implication of both
parties involved, however, such Aside effects@ should not determine the true purpose
of the analyst=s intervention, declaring it an interpretation instead of a translation of
the unconscious. In drug therapy, for instance, it is the target and not the side effect
what define the true merit of a given medication. To think of the interpretation as an
act of translation, implies in the first place, to conceive the unconscious as an organ
capable of thinking that uses its own language, and not just as a reservoir of unsatisfied
instincts representations; secondly, it provides the analyst with useful tools to identify
his position in the analysis: to know his limitations and humble perspectives; to protect
from the countertransference hazard of self idealization, of cloaking himself under a
guru veneer lend by the omnipotence of the unconscious= mystery; to reduce the
epressure exercised by patient=s depndency demands and being able to provide the
precise answer.
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O Projeto  de Freud diante de
uma lente contemporânea
(1ª parte-b)*

Roaldo Naumann Machado**, Porto Alegre

Este é um estudo no qual procuro introduzir a leitura do Projeto e relacioná-
lo com conceitos aparecidos em obras ulteriores de Freud e de outros
autores.Refere-se somente à primeira parte do Projeto e procuro seguir o
ordenamento das seções observado na edição da própria obra.

* 1ª  parte-a, publicada na Revista de Psicanálise, da SPPA, v.  VI, nº 1, 1999, p.53-74.
** Membro Efetivo da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre.
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Introdução

Trato aqui da publicação da segunda metade do trabalho como foi referido na
edição anterior. A primeira continha os comentários referentes às seções 1 à 10 inclu-
sive, e esta, as seções 11 à 21.

11. A vivência de satisfação

É uma das primeiras ocasiões em que Freud define a vivência de satisfação. Se
fôssemos falar em termos bionianos, poderíamos denominá-la uma “conjunção cons-
tante” de fatores que se repetem de uma forma periódica.

Do interior do corpo acede ao núcleo Ψ um esforço (drang), exatamente a
mesma denominação usada em “Pulsão e seus destinos”. Este esforço não cede pela
descarga simples de pulsões (expressões das emoções, gritos e inervação muscular).
Do mundo externo o objeto, através da “ação específica”, provê o alimento necessá-
rio: “Três coisas acontecem dentro do sistema Ψ: é operada uma descarga duradou-
ra e se termina o esforço (drang) que havia produzido o desprazer em w; se gera no
manto (Ψ) o investimento de um ou vários neurônios que correspondem à percepção
do objeto; em outros lugares do manto (Ψ) chegam notícias de descargas do movi-
mento reflexo desencadeado, inerente à ação específica. Entre estes investimentos e
os neurônios do núcleo (Ψ) se forma uma facilitação”.

Todos esses aspectos que contêm a ação específica são denominados por Freud
de “vivência de satisfação”. É um conjunto complexo de ligaduras de registros nos
quais o prazer vivido com a descarga mais estável das tensões, o registro de um
objeto (por abertura das zonas erógenas) e a ligadura entre as investimentos (drang)
do interior do corpo, sua descarga (meta pulsional) e o registro do objeto constituem
o núcleo do que será denominado de “ego do auto-erotismo”. Este ego apossa-se do
desejo, torna-se de uma forma muito rudimentar “sujeito do desejo”. Ora, nestas
circunstâncias, como veremos, um esforço (drang) surgido no interior do corpo po-
derá promover a alucinação da memória (registro em Ψ) do objeto. É interessante
ressaltar que o preenchimento dos neurônios Ψ com Qn gera um “afã de descarga,
um esforço (drang)”. A “ verdrangung” (repressão ou recalcamento) é exatamente
uma defesa que atua neste setor específico da pulsão, isto é, no seu esforço (Freud,
1914d). Tal defesa atua tanto sobre as representações sobre-investidas como na “alte-
ração interior”, isto é, nos afetos.

Após este momento, o grito, “esta via de descarga cobra assim uma função
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secundária, extremamente importante, de entendimento (comunicação)”. Assim, o
eu torna-se senhor do grito, e este imprime-se dentro do eu como uma firma, uma
assinatura primordial, chamada por Lacan de “seing” (cf. D. Maldavsky, 1980). Eis,
portanto, os primeiros restos mnêmicos, as primeiras representações fundantes do eu
psíquico. O grito já não é uma descarga. É a expressão do desejo pelo resto mnêmico
primitivo constitutivo desta identidade primordial do “eu psíquico”.

Nos parágrafos finais desta importante seção, Freud nos põe em contato com a
“associação por simultaneidade” que rege os processos em Ψ. Diz que, pela vivência
de satisfação originada após a descarga reflexa produzida pela ação específica, gera-
se em Ψ (registro) “uma imagem-movimento”. Esta imagem-movimento é desperta-
da por novas excitações colaterais, como a pele e os músculos. Portanto, esta é a base
do recordar reprodutor.

Devemos recordar que, para Freud (1923b), os pensamentos são atos psíqui-
cos, deslocamentos energéticos para os quais são apenas necessários dois lugares no
aparelho psíquico. Estes deslocamentos são as formas primordiais de circulação da
pulsão e possuem uma ordem pré-figurada , instintiva. Na medida em que, sobre tais
deslocamentos energéticos, se agregam representações através das vivências, os pen-
samentos poderão ser qualificados, isto é, poderão passar da condição inconsciente à
consciente. A interpretação psicanalítica baseia-se fundamentalmente neste fato, isto
é, na possibilidade de que os pensamentos possam ser representados. Com esta se-
ção, com o recordar reprodutor, Freud inaugura o exame das formas pelas quais o
inconsciente se torna consciente.

O recordar reprodutor constitui a forma originária de todas as conexões entre
os neurônios Ψ. Freud nos explica da seguinte maneira: os investimentos dentro de Ψ,
aqueles que por razão de intensidade chegarão até ω, constituindo a consciência,
poderão, de uma forma muito simplificada, ser concebidos como investimentos nos
neurônios α e β. Se tais neurônios forem investidos desde Φ, isto é, do mundo exter-
no, simultaneamente, ocorrerá uma facilitação entre α – β, na barreira de contato
entre os mesmos. Imaginemos que o grupo a constitui basicamente o que definimos
memória dentro de Ψ. b constituirá o setor perceptivo que acede à Ψ através de Φ.
Não importa se o investimento desta conjunção α – β acede através de impulsos
somáticos ou através da percepção. Pelo “princípio da insuscetibilidade dos sistemas
não investidos” (Freud, 1917d, 1920g, 1925a), princípio este delineado nesta seção
do Projeto, a conjunção α – β ficará investida pelo “recordar reprodutor” regido pela
lei da simultaneidade. Portanto, para Freud, mais uma vez fica demonstrado que “o
investimento mostra ser, para o decurso de Qn, equivalente à facilitação”.

Algumas conseqüências tiramos destas considerações. Afirma Freud: “Uma
Qn no neurônio a não só irá em direção da barreira melhor facilitada, sim também
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em direção da investida pelo lado contrário (β)”. A ação específica necessita disto,
isto é, a conjunção da memória e da percepção, principalmente neste momento tão
rudimentar denominado de “ego do auto-erotismo”. Prossegue Freud: “ ambos os
fatores podem apoiar-se entre si ou, dependendo do caso, produzirem efeitos contra-
postos”. Talvez aqui esteja mencionado pela primeira vez o trauma específico deste
“ego do auto-erotismo”. Se, para o “ego real originário”, o trauma se constitui numa
incapacidade de distinção do interno (dentro) e do externo (fora), o trauma neste
outro momento é uma oposição entre α e β. O sujeito não é dono da percepção, e o
estímulo incessante de a decorre do não encontro de β. A alucinação (α) torna-se
incessante, em primeiro lugar à procura da percepção (β) e, num segundo momento,
independentemente da percepção (β). O ego indelével não é dono da sensorialidade.
Esta o toma de uma forma masoquista (cf. David Maldavsky, 1986). Este mesmo
tema também é abordado por Freud em “A Interpretação dos Sonhos” (1900a) no
capítulo VII. Se traduzirmos os neurônios α e β por representações dentro da memó-
ria e da percepção externa, estaremos dentro do proposto neste mesmo capítulo VII
de “A Interpretação dos Sonhos”.

Finalmente, a definição de alucinação, isto é, “quando a animação do desejo
(aqui o ego já deseja um objeto representante da pulsão enlaçado à mesma pela vi-
vência de satisfação) produz o mesmo efeito que a percepção, isto é, a alucinação”.
Assim, inicialmente, o desejo produz a alucinação. Não há distinção entre percepção
e memória, pois, “com o reaparecimento do estado de esforço ou do desejo (nega-se,
aqui ainda, a distinção entre ambos, isto é, um estado de esforço que se transformou
em estado de desejo), o investimento transpassa sobre os dois registros (o da memó-
ria e o da percepção) e os anima. Talvez seja a imagem-lembrança do objeto que é
alcançada primeiro pela reanimação do desejo (alucinação). Porém, se por razão
dela (alucinação) se produz a ação reflexa, o desengano é inevitável ”. Este trauma
necessário contém a condição do novo aparelho psíquico (Freud, 1914c) constitutivo
do narcisismo primário. As pulsões de autoconservação são fundamentais na inibi-
ção do impulso que se dirige à alucinação proporcionando a projeção ao objeto exter-
no, isto é, à diferenciação entre percepção e alucinação (cf. Freud, 1900a). Talvez
esta inibição adquirida filogeneticamente seja o embrião do “não” psíquico a se cons-
tituir. Assim a defesa primária que favorece a retranscrição deverá fazer com que,
progressivamente, a autoconservação retire o investimento da alucinação e favoreça
o investimento da percepção. Para tanto a ação específica e a vivência de satisfação
deverão estar associadas pela lei da simultaneidade.
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12. A vivência de dor

Alguns conceitos de fundamental importância são novamente abordados nes-
ta pequena seção e serão elaborados em várias obras ulteriores, especialmente em
“Inibição, Sintoma e Angústia” (1926d).

Ψ está exposto normalmente às Qn de origem endógena, isto é, do soma, como
Freud há pouco definiu “trieb” (pulsões). Não de forma anormal, porém produzindo
um acréscimo de quantidades hipertróficas de energia ao sistema Ψ, são as irrupções
através das telas de proteção e de Φ sentidas por ω como desprazer (dor). Freud
enumera três efeitos da dor em Ψ: “ 1) um grande acréscimo do nível que é sentido
como desprazer por ω; 2) uma inclinação para a descarga ... e 3) uma facilitação
entre esta e uma imagem – lembrança do objeto excitador da dor”.

Em 1926 (1926d) Freud analisa o estado de angústia e distingue três aspectos:
“1) um caráter desprazeroso específico; 2) ações de descarga e 3) percepções des-
tas”. A qualidade particular da dor referida no Projeto talvez decorra do tipo de
sentido envolvido na percepção da irrupção destas quantidades hipertróficas oriun-
das do exterior. Após determinado nível, tais qualificações desaparecem.

É necessário, entretanto, que aprofundemos a análise dos vários segmentos
referidos nesta seção. Em primeiro lugar, nas considerações de Freud feitas no Proje-
to, notamos a percepção do objeto hostil, isto é, do primeiro objeto algógeno. Penso
que exatamente é esta percepção que favorece a distinção entre os dois momentos
referidos um pouco depois, isto é, a dor e a vivência de dor (cf. Freud, 1926d). Esta
última contém a percepção da imagem mnêmica hostil, isto é, do objeto algógeno.
Tal percepção poderá desenvolver o estado de dor inicial (estaremos, portanto, diante
de uma angústia traumática) ou uma vivência de dor, isto é, de um “afeto”, ou, como
Freud proporia mais tarde (1926d), de uma angústia sinal.

A diferença, pelo menos do ponto de vista econômico, residiria na quantidade
de excitações que tramitariam pelo sistema Ψ percebidas no sistema ω. Como Freud
alude na seção 3, um percurso através de uma facilitação de 3Qn é diferente do per-
curso de 3 X Qn.

Prossegue Freud perguntando-se sobre a origem da energia que se transforma
na vivência da dor, nos afetos: “Só resta supor que pelo investimento de lembranças
é despreendido (desligado)desprazer desde o interior do corpo ...”

Esta resposta antecede as hipóteses de 1926 em que Freud postula que tanto a
angústia traumática como a angústia sinal decorre do desprendimento de libido nar-
císica ligada às representações de determinado sistema. Distinguem-se, portanto, quatro
fenômenos semelhantes, porém diferentes. A dor somática oriunda de quantidades de
estímulos exteriores hipertróficos que desligam quantidades libidinais somáticas, tam-
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bém hipertróficas, a vivência de dor que é uma parcela de desprendimento de libido
somática e funciona como um sinal, a angústia traumática , isto é, o desprendimento
hipertrófico de libido ligada a representações narcisistas do eu, que, por sua vez,
pode ter sido provocada por uma quantidade pulsional hipertrófica impossibilitada
de tramitar psiquicamente e a angústia sinal que é um desprendimento parcelado de
libido narcísica e se constitui como defesa. Todo este estudo é complexo e necessita
maior aprofundamento. Cabe apenas acrescentar que o desprendimento de libido
narcísica do eu se refere a várias lógicas inerentes a organizações do eu e a traumas
específicos para cada organização (Freud, 1926d).

Interessante também é a idéia de neurônios-chaves que estimulam secreções e,
por retroalimentação, estimulam o sistema Ψ através de conduções endógenas atin-
gindo ω como desprazer. Este seria o substrato fisiológico dos fenômenos somáticos
que acompanham a angústia de uma forma específica, como Freud sugere em “Inibi-
ção, sintoma e angústia”. A libidinização da dor ou do desprazer constitui a fisiologia
do que Freud (1924c) postula como masoquismo erógeno originário e cujo mecanis-
mo parece estar relacionado com esta retroalimentação de estímulos. O fato de qual-
quer tipo de estímulo ou ritmo estar sujeito ao investimento libidinal que procurará
ligar tais estímulos constitui a base na qual Freud proporá os conceitos de masoquis-
mo erógeno (1905d, 1924c).

13. Afetos e estados de desejo

Passemos para a diferenciação fundamental entre afetos e estados de desejo.
Comum a ambas as situações “é conter uma elevação de Qn em Ψ” percebida por ω,
“no caso do afeto por desprendimento repentino e no caso do desejo, por somação”.

É importante que nos perguntemos, assim como Freud o fez, sobre a origem
destas quantidades, especialmente no caso dos afetos. Originam-se do desligamento
de energia pulsional que investe certo número de representações (cf. D. Maldavsky,
1986). Tal excesso de energia se dirige para o pólo motor, não como ação específica
que qualifica o sistema e sim como descarga apenas. Freud (secção 8) assim se ex-
pressa: “A descarga, como todas, se efetua para o lado da motilidade; cabe destacar
que, através da circulação motora, evidentemente se perde todo o caráter de quali-
dade, toda a particularidade do período”. O mesmo ocorre em direção ao sistema
nervoso autônomo (coração, vasos sangüíneos, glândulas, etc.) como sugere Freud
no mesmo Projeto (seção 9). Portanto, tais desprendimentos de energia representa-
cional (narcisista – cf. Freud, 1926d) originam estados afetivos dos quais a angústia
é sua expressão. Tais situações são percebidas por w como desprazer (angústia trau-
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mática e angústia sinal), e especialmente esta última modalidade (angústia sinal)
origina um trabalho para o ego, trabalho este diferente do ocorrido durante os “esta-
dos de desejo”.

Aos estados de desejo Freud atribui a atração de desejo primária e a vivência
de dor (afetos), a “defesa primária (repressão ou recalcamento primário (Verdrän-
gung))”. Passemos, primeiramente, à repressão primária.

Antes de tudo, não podemos confundi-la com a repressão primária “in sensu
stricto” ocorrida pela impossibilidade de tradução de determinados complexos (Édi-
po e castração) ao pré-consciente como é próprio da fase fálica-uretral (Freud, carta
46, 1915d, 1915e). Neste momento primordial desta defesa, Freud dá início ao estu-
do das defesas do negativo. Assim se expressa: “Mais difícil de explicar é a defesa
primária ou repressão (Verdrängung), o fato de que uma imagem hostil seja sempre
abandonada o mais breve possível”. Acresce Freud que isto é uma defesa reflexa.
Quando surge no pólo perceptivo a imagem do objeto hostil causador da vivência de
dor, esta é prontamente desinvestida, isto é, expulsa da percepção consciente: “A
emergência de outro objeto no lugar do hostil foi o sinal que a vivência de dor havia
terminado e o sistema Ψ procura, instruído ‘biologicamente’, reproduzir em Ψ o
estado que definiu a interrupção da dor”. Há, portanto, um desinvestimento do obje-
to hostil e um contra-investimento do objeto que causou a interrupção da dor. Eis a
repressão primária in sensu lato.

Entre as várias formas nas quais ocorre o desinvestimento de representações,
sejam elas representantes das pulsões ou da realidade (verdrängung, verleugung,
verwerfung), talvez a repressão seja a única que mantém os complexos representa-
cionais investidos no inconsciente, dali partindo o contra-investimento. Nas outras
defesas o representacional é recriado através do delírio, da alucinação ou da ilusão
(cf. Freud, 1924b, 1924e, 1927e).

Diferentemente da situação relatada são os estados de desejo. A atração de
desejo pelo resto mnêmico satisfaciente é uma decorrência natural da ação específica
e da vivência de satisfação. Ocorre por somação, isto é, do interior do soma partem as
exigências (energias) pulsionantes que acessam ao núcleo Ψ, deste ao corresponden-
te sistema do manto (Ψ) onde estão depositados os restos mnêmicos. Se tal resto
mnêmico for investido por ω, temos a alucinação (processo primário). Se a alucina-
ção fracassar, o pólo perceptivo deverá procurar o objeto na realidade (processo se-
cundário).

Portanto, são descritas duas situações de trabalho para o ego primitivo. Os
estados de desejo são produto das pulsões que se enlaçaram com os objetos através
da ação específica e vivência de satisfação, e os afetos despertam a necessidade das
defesas primárias.
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A última palavra da seção refere-se ao que Freud denomina “instruídos biolo-
gicamente”. Assim escreve Freud: “com a expressão ‘instruídos biologicamente’
temos introduzido um princípio explicativo novo, destinado a possuir validez autô-
noma, se bem que não exclui (mas bem, reclama) uma recondução a princípios me-
cânicos (fatores quantitativos)”. Levando-se em conta a nota de Strachey da pg. 349
onde escreve que por mecânico Freud tinha o contextual e por biológico o genético
(instinkt), o novo princípio explicativo é um enlace do mecânico (contextual) com o
biológico (genético). Portanto, a aprendizagem atravessa o herdado significado pelo
contextual (cf. Freud, 1915e, 1918b, 1923b).

Podemos ainda acrescentar que algumas noções concernentes ao enlace do
masoquismo com a angústia estão aqui esboçadas. O fato de que qualquer ritmo
(Freud, 1905d) seja investido por libido (do tipo objetal) com fins de ligá-la, isto é,
estabelecer representações (conjunções entre a pulsão e a percepção), estabelece que
estes ritmos, no caso, ritmos traumáticos ou vivências traumáticas, passam a funcio-
nar como pólos sádicos subtrativos de energia narcisista. Esta subtração decorre da
necessidade de ligar o trauma através de transformação de libido objetal em narcísica
e restabelecê-la dentro do eu através do processo identificatório. Não ocorrendo isto,
a situação sádico-masoquista estabelecida poderá resultar num ataque de angústia
traumática.

14. Introdução do ego

Freud prossegue o estudo iniciado nas secções anteriores fornecendo novos
aportes aos conceitos de atração de desejo e repressão ou defesa primária, agora sob
a administração de um ego que não passa de um grande sistema organizado com fins
de inibição.

Assim, este ego é um processo organizacional em Ψ, “cuja presença perturba
decursos (de Qn) que pela primeira vez se consumaram de maneira definida (ou
seja, acompanhados de satisfação ou dor)”. Trata-se de um sistema investido perma-
nentemente a partir do pulsional, que é o portador reservatório das energias necessá-
rias para a função secundária.

“Cabe então definir o ego como a totalidade dos respectivos investimentos de
Ψ, no qual um componente permanente se separa de um variável”. Talvez aqui esteja
contida a idéia expressada em 1923, “O Ego e o Id”, que o ego nada mais é que uma
complexização que teve por origem o id biológico. Trata-se de uma discussão vasta,
pois o conceito de id e ego não estabelece um paralelismo completo com estas idéias
assim como com as idéias topográficas (inconsciente, pré-consciente e consciente)
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contidas em “A Interpretação dos Sonhos”. Assim mesmo o ego é um grande sistema
inibidor que, pelo papel de portador de energias (narcísicas), isto é, pela constância
do sistema, é capaz da função secundária. O fato de o ego ser dividido num compo-
nente permanente e noutro variável nos traz a idéia de um ego constituído de uma
forma estratificada e complexa no qual o antigo encontra nova organização no novo
sistema representacional.

Como se processa este suceder de complexidades representacionais? Através
dos investimentos colaterais que, juntamente com a inibição contida no próprio siste-
ma Ψ, isto é, entre as facilitações inerentes a este sistema, inibem as descargas mais
diretas. Assim, “um investimento colateral é então uma inibição para o decurso de
Qn”. Recordando a secção anterior, uma imagem-lembrança hostil é abandonada, o
mais breve possível, pela imagem do objeto que pôs fim à dor. Tal processo ocorre
devido a uma função (inata) do ego, denominada de atenção: “Portanto, se existe um
ego, por força inibirá os processos psíquicos primários”.

Da idéia de investimentos colaterais desviantes do processo excitatório origi-
nal, investido através desta função pulsional primitiva, denominado de atenção, ori-
ginam-se inúmeras outras concepções. Ocorrem-me algumas, neste momento: a ini-
bição da alucinação pelo investimento da percepção; a equação ou substituição de
pulsões parciais por outras e, posteriormente, pela pulsão genital, na medida em que
a mesma é despertada pelo id biológico e significada com o auxílio do contexto; o
próprio processo do pensamento, pois, sem investimentos formadores de novas re-
presentações (colaterais), a energia não se deslocaria através de dois lugares dentro
do aparelho psíquico; o estudo do masoquismo no qual o investimento de uma exci-
tação pode ser substituído pelo estímulo doloroso ocorrido, por exemplo, na pele,
como Freud postula em “Uma criança é espancada” (1919e) e em “ Inibição, sintoma
e angústia” (1926d).

A afirmação de Freud de que “a defesa primária será tanto mais intensa quanto
mais intenso seja o desprazer” se compreende pelo fato de que, se tal recalcamento
primário não se constituir (cf. secção 13), o próprio desprazer constituído como dor
ou trauma original desconstituiria este ego representacional inibidor, originando a
angústia traumática.

15. Processo primário e secundário em ΨΨΨΨΨ

Esta secção, onde finalmente Freud define os processos primários e secundá-
rios, é a continuação de secção precedente.

Nas situações de estado de desejo e de desprendimento (descarga) de despra-
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zer, o ego como um grande reservatório inibidor deverá estabelecer investimentos
colaterais. Um deles, como dissemos, produzirá a diferenciação entre percepção e
representação. Só um ego inibido, através de um minoramento do processo primário,
isto é, da descarga que busca a alucinação, pois o estado de desejo é excessivo, pode-
rá buscar o sinal de qualidade advindo de ω em contato com o mundo exterior. Isto é
fundamental para a ação específica, vivência de satisfação em que inúmeros investi-
mentos colaterais serão acrescidos à Ψ, a este ego inibidor em crescimento.

Tanto a alucinação excessiva como o desprazer excessivo advindos de Ψ, isto
é, de um “a priori”, descarregam o sistema, estabelecem defesas primárias excessi-
vas, impedem a constância e o vínculo com a realidade através de ω. O ego investido
como sistema é fundamental para este não primordial, esta inibição que projeta a
autoconservação em direção progressiva à realidade. Em “Além do Princípio de Pra-
zer” (1920g), Freud atribui a descarga do sistema à ausência de inibição , à ação da
pulsão de morte regida pelo princípio de Nirvana.

Assim, “chamamos processos psíquicos primários ao investimento do desejo
até a alucinação, o desenvolvimento total do desprazer que conleva o gasto total da
defesa; em troca, os processos psíquicos secundários são aqueles outros possibilita-
dos por um bom investimento do ego e que constituem um minoramento dos outros. A
condição dos segundos é, como se vê, uma valoração correta dos sinais de realidade
objetiva, só passíveis com uma inibição do ego”. Estamos, portanto, diante do juízo
de realidade. Os outros processos só se fazem presentes dentro de Ψ e com estimula-
ção de ω através da regressão (Freud, 1900a) ou com descarga total do desprazer, na
dor ou angústia traumática. Estas situações estão, portanto, muito próximas.

16. O discernir e o pensar reprodutor

Como coloca Strachey na nota de pé de página, as secções 16, 17 e 18 são de
leitura e compreensão extremamente difíceis. Não sei se consigo apreendê-las intei-
ramente, mas não há como evitar os comentários, já que é este o propósito do traba-
lho. Parece-me, entretanto, que a cada leitura, com a contribuição de outros textos de
Freud e de outros autores, se acrescentam investimentos colaterais e novas facilita-
ções que complementam o não apreendido.

A linguagem neurológica também acrescenta dificuldade. Vamos, entretanto,
ao desentranhamento destas secções.

Apenas um ego investido pode inibir, ou melhor, domesticar, provocando um
investimento moderado da representação do desejo, quando o desejo surge. Isto pro-
piciará um primeiro passo, isto é, ajuizá-la, discerni-la como não real. Os investi-
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mentos, através deste não inibitório, deverão migrar do investimento da imagem-
lembrança até o investimento-percepção, o que já é um indício de princípio de rea-
lidade. É possível que neste momento, já que ambos os investimentos coincidem no
seu final, se crie a ilusão de manter a alucinação. A descarga (ação específica) é
exitosa pois, como Freud afirma, se gera ao mesmo tempo o sinal real-objetivo desde ω.

Num segundo caso, como afirma Freud, um investimento-lembrança-desejo
está presente, porém o investimento-percepção não se harmoniza completamente com
o primeiro: “Porém já é tempo de recordar que os investimentos-percepção nunca
são investimentos de neurônios isolados, sim sempre de complexos. Até aqui temos
descuidado este aspecto; é hora de levá-lo em conta”. No final do comentário desta
secção, voltarei a este aspecto através de uma proposição de Meltzer sobre a alucina-
ção.

Voltemos, entretanto, a Freud. Em termos gerais diz Freud: “o investimento-
desejo alcança os neurônios a + b e os investimentos-percepção, os neurônios a +
c”. Portanto a representação-lembrança (a + b) é um complexo representacional não-
idêntico, semelhante apenas ao complexo perceptivo (a + c). Sem esta identidade, o
ego investido julga, discerne que não é conveniente pôr em marcha a descarga, isto é,
a ação específica. Isto se baseia também numa lembrança de dor-frustração como
Freud expressa no final da seção 11: “eu não duvido de que esta animação do desejo
há de produzir inicialmente o mesmo afeto que a percepção, isto é, uma alucinação.
Se na raiz disto se introduz a ação reflexa (ação específica), é inevitável o desenga-
no”. Também no final do comentário, voltarei a este tópico através de algumas consi-
derações de Winnicott sobre a alucinação.

Retornando novamente ao nosso texto, Freud propõe o caminho pelo qual esta
semelhança desembocará na identidade. O complexo-percepção, isto é, aquele que,
segundo a secção 11, corresponde ao registro nos neurônios do manto (palium) e que
estabelece uma facilitação duradoura com os neurônios do núcleo (seção 11 e 13), é
composto de um ingrediente fixo (neurônio a) e de um segundo neurônio (b) que
quase sempre varia. Acaso não seria este primeiro ingrediente fixo da percepção (a)
que estabeleceria uma facilitação duradoura com o núcleo Ψ (a) que compõe a repre-
sentação do desejo? O fato é que “o neurônio a será nomeado ‘a coisa do mundo’
(Ding) e o neurônio b, sua atividade ou propriedade – em suma seu ‘predicado’ ”.

Se abdicarmos dos neurônios, este complexo resto mnêmico (a) +  investimen-
to perceptivo (a) compõe um núcleo constante no qual o segundo (complexo percep-
tivo) só poderá ser reduzido ao primeiro (resto mnêmico representacional do desejo)
através dos seus predicados variáveis. Esta idéia é novamente proposta por Freud no
texto sobre a Negação (negativa) (1925h) sob o nome de juízo de atribuição. Este
juízo é um incipiente exame da realidade (pensar reprodutivo) processado através
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das identificações primárias nas quais a semelhança dos predicados é composta com
fins de identidade entre o eu e o sujeito(cf. Freud, 1914c, 1919h). Este julgar (juízo
de atribuição) é um processo possível com um ego investido (ego prazer purificado
[Freud, 1915c]): “a discordância proporciona um investimento para o trabalho de
pensar que finaliza com a concordância”.

Freud nos propõe mais: esta concordância se processará através de imagens-
movimento interpoladas nos ingredientes variáveis do complexo perceptivo, até o
neurônio “c” desembocar no neurônio “b” para se estabelecer em a identidade, a ação
específica e a conseqüente vivência de satisfação. Esta imagem-movimento já faz
parte do tesouro mnêmico obtido através do contato do bebê com o meio (peito ma-
terno). Freud nos dá exatamente este exemplo: a semelhança e a identidade do seio
apreendido de perfil e de frente (com o mamilo). Esta imagem-movimento é um en-
saio que a criança faz buscando a identidade do resto mnêmico com o complexo
perceptivo. É a forma mais rudimentar de o inconsciente tornar-se consciente através
de um pré-consciente cinético incipiente. Isto está de acordo com a proposta freudia-
na contida em “O Ego e o Id” (1923b) na qual, além dos afetos que possuem acesso
direto ao consciente, as outras vias são a representação-movimento, a representação-
coisa e a representação-palavra. Estaria esta seção inaugurando o estudo do pré-cons-
ciente? O desembocar do neurônio “c” no neurônio “b” com fins de identidade “se
alcança mediante tentativas de deslocamento de Qn por todos os caminhos e, é claro
que para isto é necessário ora um gasto maior ou menor de investimento colateral,
segundo que o sujeito possa se valer das facilitações pre-existentes ou tenha que
exercer uma ação eficaz contraposta”. Este deslocamento de investimentos colate-
rais através das facilitações existentes ou criando novos complexos perceptivos por
ação contraposta não é a formação do pré-consciente, esta importante camada de
representações sem a qual o inconsciente não acede à consciência? A luta entre as
facilitações firmes e as cambiantes “caracteriza o processo secundário do pensar
reprodutivo por oposição à seqüência de associação primária”.

O que guia este juízo de atribuição primitivo que busca a identidade é a “lem-
brança-representação-desejo”. Talvez, como pondera Strachey, a palavra seja com-
plexa, porém “o sentido geral é claro” (p. 375). Se, entretanto, o caminho para a
identidade de “c” em “b” estiver perturbado por uma vivência de desprazer e dor, tal
identidade não se fará ou se estabelecerá com dificuldades. Aqui, penso, podemos
nos valer de Winnicott, quando (1945,1960) afirma que uma mãe suficientemente
boa deverá manter a alucinação e a ilusão onipotente da criança. Assim, uma otite,
por exemplo, teria um valor semelhante a uma mãe inadequada na manutenção desta
identidade primária primordial, no qual o complexo perceptivo cambiante necessa-
riamente desembocará nesta lembrança-representação-desejo. A mãe é facilitadora
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deste pensar reprodutivo mágico inato que há de se constituir. O pensamento como
algo filogeneticamente herdado é uma tese freudiana (cf. Freud, 1915e, 1923b).

Uma palavra mais: a idéia de Freud de que os complexos perceptivos nunca
são investimentos isolados e sim complexos está de acordo com a idéia de Meltzer
(Exploração do autismo) que as alucinações são monocanais, isto é, se estabelecem
por um canal perceptivo. A complexidade de inúmeros canais perceptivos numa con-
junção constante implica na supressão alucinatória e na necessidade do encontro do
objeto no pólo perceptivo do aparelho mental.

17. O recordar e o julgar

No início desta seção, Freud desenvolve a possibilidade de que o pensar re-
produtivo se independize da meta, isto é, de que o conjunto perceptual dispor (c)
desemboque na imagem-lembrança (b), alcançando a identidade, porém não a des-
carga (ação específica): “Estaremos, então, diante de um ato de pensar puro”. Pode-
mos imaginar tal situação após a descarga da ação específica e da vivência de satisfa-
ção e que o protagonista deste ato de pensar puro primitivo que busca a identidade é
um ego investido. Tais postulados teóricos estariam na base do jogo e do brincar de
crianças muito pequenas, as quais estabelecem diferenças (ausências) para depois
restabelecerem a identidade?

Acrescenta, então, uma terceira possibilidade: na emergência de um investi-
mento-desejo, a percepção não coincide com a imagem-lembrança desejada. Se o
ego permanecer investido, isto é, se tal discrepância não se constituir num trauma
que subtraia o investimento do ego (libido narcisista), haverá um sobre-investimento
do ingrediente perceptivo. O processo do pensar descrito há pouco (ato de pensar
puro) poderá se repetir, especialmente se a imagem-percepção “recordar ou evocar”
algo que coincida, ao menos em parte, com a imagem-lembrança. A situação é pare-
cida com a anterior, embora, como Freud descreve, sejam os setores discrepantes que
oferecem interesse. O pensar carente de meta (ação específica) processa-se de duas
distintas maneiras: ou o pensar põe em jogo um trabalho mnêmico movido pelas
diferenças e não pelas semelhanças relacionado a lembranças despertadas, ou ficará
apenas envolvido com os ingredientes-percepção recentemente aflorados. Em ambas
as situações penso que estão instituídas pelo ego investido funções muito primitivas
como a investigação e a curiosidade. Bion, em inúmeros escritos, fala do vínculo do
conhecimento (k) como primário, ao lado do amor e do ódio. Seriam coincidentes
tais suposições? Notemos, entretanto, que é apenas o ego investido que realiza tais
pesquisas sobre a realidade, isto é, sobre os complexos perceptivos. Freud os inscre-
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ve como derivados das pulsões de autoconservação.
A seguir Freud nos põe um contato com o “complexo do semelhante ou do

próximo”. Se o objeto que brinda a percepção é parecido com o sujeito, seu primeiro
objeto-satisfação, primeiro objeto-hostil e único poder auxiliar, isto é, a mãe, é exata-
mente sobre este objeto que “o ser humano aprende a discernir (re-conhecer)”. As-
sim, deste objeto emanam partes novas e incomparáveis e parte redutíveis ao eu:
“assim o complexo do próximo se separa em dois componentes, um dos quais impõe
um enlace constante, se mantém reunido como uma coisa do mundo, enquanto que o
outro é compreendido por um trabalho mnêmico, isto é, reconduzido a uma notícia
do próprio corpo”. Esta decomposição faz parte de um juízo, de um discernimento
que re-significa o pensar reprodutor. Freud denomina-o de “apreciar judicativo”, e
sua descrição é muito semelhante ao juízo de realidade que desenvolve o ego real
definitivo oriundo do ego prazer inicial (Freud, 1925h). O núcleo da coisa é irredutí-
vel ao núcleo do eu. Embora os predicados sejam díspares ou semelhantes, o juízo de
realidade, o apreciar judicativo impede a identidade de tais núcleos a partir do exame
da realidade. O outro passa a ter uma existência objetiva real dentro da subjetividade
do sujeito e não meramente incorporado como idêntico ao sujeito através dos seus
atributos (juízo de atribuição). Está estabelecida a separação do eu e do outro, o
fundamento das identificações secundárias, mais complexas e mais realistas do que
as identificações primárias protagonizadas pela redutibilidade dos atributos ou predi-
cados.

“A premissa de tudo isto (pensar reprodutor e apreciar judicativo ou, como
mais tarde propôs Freud, juízo de atribuição e juízo de realidade [1925h]) é que os
processos Ψ não decorram desinibidos, sim em presença de um ego ativo. Ficaria
com isto demonstrado o sentido eminentemente prático de todo trabalho de pensar”.

18. Pensar e realidade

É, portanto, claro que os processos do pensar se fazem sobre complexos per-
ceptivos que se originam da realidade. Todos buscam o estado de identidade, embo-
ra, como Freud descreve na seção anterior, um pensar puro se independize da meta da
descarga (ação específica), outro se faça em torno das diferenças que o complexo
perceptivo desperta ao evocar uma imagem-lembrança, pelo menos em parte, e outro
pensar somente se faça sobre as diferenças em si dos complexos perceptivos. Todas
estas situações fazem parte de um progressivo desenvolvimento do juízo de realidade
através do juízo de atribuição, isto é, de transformação progressiva do ego prazer
purificado num ego real definitivo. O apreciar ou pensar discernente ou judicativo
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próximo do juízo de realidade implica no estabelecimento do complexo do semelhan-
te ou próximo no qual as coisas do mundo passam a ter uma realidade objetiva incon-
fundível com o núcleo do eu, irredutíveis ao eu, embora alguns atributos ou predica-
dos sejam semelhantes.

Sobre o julgar (pensar discernente ou judicativo), o fundamento “é a preexis-
tência de experiências corporais, sensações, imagens-movimento próprias. Quando
estas faltarem, o setor variável do complexo de percepção permanecerá incompre-
endido, poderá ser reproduzido, porém não proporcionará nenhuma orientação para
ulteriores caminhos do pensar”. Assim, um complexo perceptivo representacional
deverá conter algo do pulsional como investimento do eu e algo do ambiente para se
tornar próprio. Se faltar a primeira parte, só poderá ser reproduzido, não compreendi-
do. Freud dá como exemplo as experiências sexuais: “nenhuma experiência sexual
exteriorizará efeitos enquanto o indivíduo não tenha notícia de sensações sexuais...”,
isto é, do pulsional. As proposições de verdadeiro self como soluções de continuida-
de na vivência do self e as experiências do falso self ou reativo, relacionadas com o
ambiente na base da submissão, descritos por Winnicott (1960), aproximam-se des-
tas descrições freudianas.

Retornemos, entretanto, ao nominado por Freud nesta secção. O pensar é o
processar de um investimento de um ponto do aparelho psíquico a outro ponto. Pode-
rá se processar entre duas representações ou não (cf. D. Maldavsky, 1986): “A meta
de todos os processos do pensar é produzir um estado de identidade, isto é, o trans-
lado de uma Qn de investimentos procedentes de fora a um neurônio investido dentro
do ego”. Veja-se, portanto, o deslocamento de um ponto a outro ponto dos investi-
mentos. Quando Freud propõe mais tarde que os pensamentos são filogeneticamente
herdados (1915e, 1923b), podemos inferir deslocamentos num aparelho carente ain-
da de representações, pelo menos das representações vindas de fora. Freud, portanto,
desde muito cedo se preocupou com o pensamento.

No pensar discernente ou judicativo, o investimento vindo de fora busca a
identidade com um investimento corporal e, no pensar reprodutor, com um investi-
mento psíquico próprio. O ato de julgar parece ser próprio do pensar. No “julgar
primário” o ego estaria menos investido. Freud nos dá estes exemplos: uma percep-
ção é provocada pelo núcleo-objeto e uma imagem-movimento. Ambos são setores
díspares do eu, porém, com a repetição da imagem-movimento da percepção, o obje-
to poderá ou não ser reduzido ao eu. No primeiro caso teremos o retorno à identidade,
no segundo apenas uma semelhança. No primeiro caso o julgar efetuado pelo pensar
é o mesmo descrito na secção 16, onde o neurônio “c” desemboca no neurônio “b”
estabelecendo a identidade: “Por isto se pode falar no valor imitativo de uma percep-
ção”. Estas situações são mais tarde descritas como narcisismo primário ou identifi-
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cação primária. Porém, prossegue Freud, “o que chamamos ‘coisas do mundo’ são
os restos que se subtraem da apreciação judicativa”, ou melhor, deste julgar primá-
rio. São as situações descritas na secção 17 onde o neurônio “c” não desemboca em
“b”, a identidade é substituída pela semelhança. Estamos dentro do complexo do
semelhante ou das identificações secundárias próprias do narcisismo secundário. As
coisas do mundo só em parte coincidem com o eu.

Freud descreve os processos secundários de pensamento, pelo menos do pon-
to de vista quantitativo, como uma atenuação dos processos primários de pensamen-
to. Devemos, entretanto, discriminar diferenças qualitativas entre os dois processos
(Freud, 1900a): “Portanto, o julgar que logo é um meio para discernir o objeto que
recebeu importância prática é um processo associativo entre investimentos que vêm
de fora e investimentos procedentes do corpo próprio, ‘uma identificação entre notí-
cias ou investimentos Φ e de dentro’”. O valor de compaixão (percepção de dor
alheia) origina-se desta forma. Não estaria Freud introduzindo-nos no tema da empa-
tia?

Estabelecida a diferença, pelo menos do ponto de vista quantitativo, entre
processos primários e secundários, assim define Freud o processo de pensar: este
“consiste no investimento de (neurônios) Ψ com modificação da compulsão facilita-
dora mediante investimentos colaterais desde o ego”. Este investimento colateral é
essencial para o processo de pensamento e provém do contato do ego com o mundo
externo: “O investimento colateral liga, por assim dizer, uma quantidade de Qn que
corre através do neurônio (sistema)”. A relação com o mundo externo implica, como
alguns anos mais tarde escreveria Freud (1915c), no estabelecimento de investimen-
tos colaterais (representações), isto é, a pulsão “ligada” à percepção constituinte do
vínculo objetal.

Portanto, Freud nos coloca diante da hipótese que o pensar não altera o pro-
cesso primário em si. Só o faz através de um “pensar-sobre” que reclama sobre si
menos gasto energético (processo secundário). Para tanto, há de se constituir uma
memória do pensar. Poderíamos especular que estes são os passos primeiros da for-
mulação de uma teoria do pré-consciente.

Finalmente, gostaria de retornar novamente à especulação de Freud sobre a
percepção que corresponde a um “núcleo-objeto + uma imagem-movimento”. Freud
descreve que tal percepção é recebida pelo eu que “inerva a imagem-movimento
própria que é despertada após a discordância e com tanta intensidade que a imagem
se consuma. Por isto se pode falar de um valor imitativo de uma percepção”. Lacan,
muitos anos após (1936, 1949), quando descreveu a etapa do desenvolvimento deno-
minada por ele de etapa do espelho, consolida este estudo da identificação do eu com
seu próprio movimento. Escreve ele: “ela (a criança) experimenta ludicamente a
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relação dos movimentos assumidos pela imagem com seu contornos refletidos e des-
se complexo visual com a realidade que ele reduplica, quer se trate do seu próprio
corpo e das pessoas, quer dos objetos que se encontram a sua volta” (cf. J. Michel
Palmier). Como se nota, a percepção, a imitação do movimento através da duplicação
são esboçadas no Projeto e têm fundamental importância no processo identificatório.
A duplicação é a forma antecipada do corpo cinético integrado (Freud, 1919h).

19. Processos primários: dormir e sonhos

Esta é uma secção onde Freud introduz, como afirma Strachey, idéias e hipó-
teses sobre processos que irá desenvolver posteriormente (p. ex.: 1900a, 1917d, 1925a).

Afirma Freud sobre o dormir: “a condição essencial... é a ausência de qual-
quer necessidade ou estímulo exterior”. Em tal situação há “uma diminuição da car-
ga endógena do núcleo Ψ que torna supérflua a função secundária. No dormir, o
indivíduo se encontra no estado ideal de inércia, descarregado do reservatório de
Qn”. São Qn derivadas das necessidades, agora relativamente satisfeitas, que, resta-
belecida a homeostase geral, não atingem o núcleo Ψ.

Prossegue: “não é seguro que o ‘ego’ se descarregue completamente no dor-
mente. Como quer que seja, o ego recolhe um sem-número de investimentos que, não
obstante, se restabelecem imediatamente e sem trabalho com o despertar”. Esta hi-
pótese, extremamente singular, aparece desenvolvida, por exemplo, no trabalho “Nota
sobre o bloco mágico” (1925a). É de fundamental importância para o entendimento
do masoquismo, pois, se um investimento (atenção) é enviado na direção de percep-
ções e tais investimentos não são recolhidos neste “mecanismo automático, o corres-
pondente simétrico da atenção ...” (projeção e introjeção), tal percepção será uma
subtratora de investimentos (narcisistas) que partem do ego. Teremos, portanto, a
insônia, tão comum, por exemplo, nas depressões e melancolias. A função da cons-
ciência e do desligamento da mesma também é descrita no referido trabalho (1925a)
e recebe, aqui no Projeto, a proposta de um “esvaziamento dos neurônios ω” que
atrai o investimento (atenção).

O acesso à motilidade se faz através do sistema pré-consciente – consciente
(1900a). Portanto, “o dormir se singulariza por uma paralisia motora (uma paralisia
da vontade)”.

Outras hipóteses: “o interesse de pensar” e o “interesse afetivo”. Na medida
em que o investimento (atenção) se dirige ao processo secundário do pensar reprodu-
tor e da descarga (desligamento) afetiva, tais processos são investidos libidinalmen-
te. A sublimação seria a erogeneidade de processos desta índole. Convém aqui lem-
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brar a hipótese de Freud (1905d e 1924c) que nada se passa no organismo que não
seja passível de libidinização.

20. A análise dos sonhos

Tal como adverte Strachey, vários assuntos são prelúdios da interpretação dos
sonhos: os sonhos estão privados de descarga motora, há um desinvestimento dos
neurônios que acessam ao sistema motor, os enlaces oníricos são “de sentidos opos-
tos”, “ imbecis” ou “de rara loucura”. Serão os deslocamentos e as condensações
própria desta “compulsão a associar”.

“As representações oníricas são de índole alucinatória, despertam consciên-
cia e estabelecem crença ... se alguém fecha os olhos e alucina (dormir e
sonhar), os abre e pensa com palavras”.

Nos sonhos ocorre um processo inverso, regressivo, de Ψ para Φ (no sentido
da percepção). Interessante, Freud não inclui o sistema w. Os sonhos são “cumpri-
mentos de desejo”, e o prazer discernido através do mesmo é pequeno (inibição mo-
tora). Portanto, “o investimento-desejo primário foi também de natureza alucinató-
ria”.

Freud ainda destaca a má memória e escassa nocividade dos sonhos em rela-
ção a outros processos primários, a consciência e a qualidade dos sonhos, o parentes-
co entre os sonhos e as neuroses (processos Ψ).

21. A consciência do sonho

Através de um fragmento do sonho paradigmático de Irma, Freud nos põe
diante dos deslocamentos, conclusões e substituições que ocorrem durante os proces-
sos primários dos sonhos.

Conclusões

Durante a exposição realizada em duas edições subseqüentes, procurei rela-
cionar o Projeto de Freud com ulteriores desenvolvimentos da obra freudiana e de
outros autores. Fica evidente que muitas seções por si mesmas originariam pesquisas
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aprofundadas sobre inúmeros temas e conceitos. Tal projeto fica postergado para um
momento ulterior. Antes deste, ainda restam comentários a serem feitos sobre a se-
gunda e a terceira partes do trabalho original de Freud. Espero com todas estas diva-
gações ter contribuído para alguns esclarecimentos e finalmente para recolocar o
Projeto de Freud dentro da sua real importância metapsicológica contemporânea.r

Summary

This is a study in which the author tries to introduce the reading of Freud’s
Project and relate it to the concepts present in Freud’s and other authors’ works. It
refers only to the first part of the Project and tries to follow the sequence observed in
the edition of the paper itself.

Referências

BION, W.R. (1948 – 51). Experiencias en grupos. Buenos Aires: Paidós, 1974.
______. Aprendiendo de la experiencia. Buenos Aires: Paidós, 1963.
FREUD, S. (1894a). Las neuropsicosis de defensa. Obras Completas. v. 3, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1900a). La interpretación de los sueños. Obras Completas v. 4-5, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1905d). Tres ensayos de teoría sexual. Obras Completas.v. 7, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1911b). Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico. Obras Completas. v. 12,

Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1914c). Introducción del narcisismo. Obras Completas. v. 14, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1915c). Pulsiones y destinos de pulsión. Obras Completas. v. 14, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1915d). La represión. Obras Completas. v. 14, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1915e). Lo inconsciente. Obras Completas. v.14, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1916-17). Conferencias de introducción al psicoanálisis. Obras Completas. v.15-16, Buenos

Aires: Amorrortu.
______. (1917d). Complemento metapsicológico a la doctrina de los sueños. Obras Completas. v.14,

Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1918b). De la historia de una neurosis infantil. Obras Completas. v. 17, Buenos Aires: Amor-

rortu.
______. (1919e). Pegan a un niño. Obras Completas. v. 17, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1919h). Lo ominoso. Obras Completas. v. 17, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1920g). Más allá del principio de placer. Obras Completas. v. 18, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1922a). Sueño y telepatía. Obras Completas. v. 18, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1923b). El yo y el ello. Obras Completas. v. 19, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1924b). Neurosis y psicosis. Obras Completas. v. 19, Buenos Aires: Amorrortu.

07 sppa3-99 o projeto de freud.pm6 21/10/2005, 15:57469



Roaldo Naumann Machado

470 r Revista de Psicanálise, Vol. VI, Nº 3, dezembro 1999

______. (1924c). El problema económico del masoquismo. Obras Completas. v.19, Buenos Aires:
Amorrortu.

______. (1924e). La pérdida de realidad en la neurosis y la psicosis. Obras Completas. v. 19, Buenos
Aires: Amorrortu.

______. (1925a). Nota sobre la pizarra mágica. Obras Completas. v. 19, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1925h). La negación. Obras Completas. v. 19, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1926d). Inhibición, síntoma y angustia. Obras Completas. v. 20, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1927e). Fetichismo. Obras Completas. v. 21, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1928b). Dostoievski y el parricidio. Obras Completas. v. 21, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1930a). El malestar en la cultura. Obras Completas. v. 21, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1940a). Esquema del psicoanálisis. Obras Completas. v. 23, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1940b). Algumas leciones elementares de psicoanálisis. Obras Completas. v. 23, Buenos Ai-

res: Amorrortu.
______. (1941d). Psicoanálisis y telepatía. Obras Completas. v. 18, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1941f). Conclusiones, ideas, problemas. Obras Completas. v. 23. Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1950 [1895]). Proyecto de psicología. Obras Completas. v. 1, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1950a). Carta nº 46 a Fliess. Obras Completas. v. 1, Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1950 [1986]). Carta 52 a Fliess. Obras Completas. v. 1, Buenos Aires: Amorrortu.
FREUD, S. & BREUER, J. (1895d). Estudios sobre la histería. Obras Completas. v. 2, Buenos Aires:

Amorrortu..
GREEN, A. (1993). El trabajo de lo negativo. Buenos Aires: Amorrortu, 1995.
JONES, E. (1989). A vida e a obra de Sigmund Freud. v. 1. Rio de Janeiro: Imago
LACAN, J. (1949). El estadio del espejo como formador de la función del yo tal como se nos
revela en la experiencia psicoanalítica. In Escritos 1. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 1984.
MALDAVSKY, D. (1980). El complejo de Edipo positivo: constituición y transformaciones. Buenos

Aires: Amorrortu.
______. (1986). Estruturas narcisistas: constitución y transformaciones. Buenos Aires: Amorrortu.
______. (1992). Sobre la relación entre psicosis y processos tóxicos. Revista de Psicoanalisis AP de BA,

14: 303-19.
______. (1996). Linajes abúlicos: processos tóxicos y traumáticos en estruturas vinculares. Buenos

Aires: Paidós.
______. (1998) Clínica das adições e os problemas metodológicos da psicanálise. Revista de Psicanálise

SPPA, 5: 31–50.
MELTZER, D. et al. (1975) Exploración del autismo. Buenos Aires: Paidós, 1979.
MELTZER, D. Seminário na cidade de Perugia sobre as implicações somáticas no pensamento de

Bion. Separata particular da edição CIMP de Buenos Aires.
PALMIER, M. P. (1977) Lacan. São Paulo: Universidade de São Paulo.
PRIBRAM, K e GILL, M. (1977). El proyeto de Freud. Buenos Aires: Marymar.
SCHRÖDINGER, E. (1944) O que é vida. São Paulo: UNESP, (1992[1994]).
STRACHEY, J. Notas que acompanham o texto de Freud no Projeto. In Obras Completas de Sigmund

Freud. v. 1, Buenos Aires: Amorrortu.
WINNICOTT, D.W. (1945) O desenvolvimento emocional primitivo. In Da pediatria à psicanálise.

Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1978.
______. (1951) Objetos transicionais e fenômenos transicionais. In: Da pediatria à psicanálise. Rio de

Janeiro: Francisco Alves, 1978.

07 sppa3-99 o projeto de freud.pm6 21/10/2005, 15:57470



O Projeto de Freud diante de uma lente contemporânea (1ª parte-b)

Revista de Psicanálise, Vol. VI, Nº 3, dezembro 1999 r 471

______. (1960) Distorção do ego em termos de falso e verdadeiro ‘self’. In: O ambiente e os processos
de maturação. Porto Alegre: Artes Médicas, 1979.

Roaldo Naumann Machado
Pça. Dom Feliciano, 78/705
90020-1260 – Porto Alegre – RS – Brasil

© Revista de Psicanálise – SPPA

07 sppa3-99 o projeto de freud.pm6 21/10/2005, 15:57471



Roaldo Naumann Machado

472 r Revista de Psicanálise, Vol. VI, Nº 3, dezembro 1999

Atenção montador

a página 472 é branca

07 sppa3-99 o projeto de freud.pm6 21/10/2005, 15:57472



As vozes do silêncio: adolescência e poesia em Baudelaire e Rimbaud

Revista de Psicanálise, Vol. VI, Nº 3, dezembro 1999 r 473

As vozes do silêncio: adolescência
e poesia em Baudelaire e Rimbaud*

Rodolfo Urribarri**, Buenos Aires
Eduardo Mandet**, Buenos Aires

Mediante a investigação da vida e obra dos famosos “poetas malditos”, Char-
les Baudelaire e Arthur Rimbaud, busca-se desentranhar alguns elementos
do traumático infantil e seu processamento na adolescência ligados ao iden-
tificatório, à sublimação, à criação artística e seu conseqüente funcionamen-
to na vida adulta.

* Publicado na Revista de Psicoanálisis (APA), vol. 54, nº 3, 1977, p.627-658 e na Revista Adolescence,
nº 33, tomo 17, nº 1. Paris: GREUP, 1999,
** Membros Associados da Associação Psicanalítica Argentina (APA).
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Introdução

Charles Baudelaire foi o precursor dos chamados “poetas malditos”, entre os
quais encontramos Arthur Rimbaud. Poetas enfermos, com algo acentuadamente
patético em suas existências, ao ponto de parecerem ter participado de um encontro,
no qual descrevem experiências-limite em que “a miragem devolve o abismo mais
amargo” (Baudelaire, 1984, p.366; Baudelaire, s/data, p.219).

Foram escritores que originaram uma ruptura na tradição literária e poética.
Ruptura que voltamos a encontrar em suas vidas, que beiraram limites nos mais di-
versos âmbitos. Extravagantes, ambíguos, contraditórios, exibiram uma juventude
apaixonada e exuberante, atacando as tradições visíveis de uma sociedade que ques-
tionaram, seja na expressão de suas idéias ou de seus atos. Nenhum dos dois se casou,
teve filhos ou estabeleceu uma aproximação a formas sociais consensuais; e mais,
foram criticados e considerados como transgressores da ordem social estabelecida,
vendo-se envolvidos inclusive em situações judiciais.

Desconformes, individualistas, violentos, confirmaram uma estética regida pela
quebra de uma realidade harmônica, habitual e muitas vezes estereotipada. Para al-
cançar tal fim, utilizaram uma linguagem na qual, apelando ao perceptível e ao sensi-
tivo, esperavam produzir um alto conteúdo afetivo que falasse do “evitado”, “do
silenciado”, “da outra voz”. Suas poesias parecem desenhadas pela paixão, delas
brotam formas metafóricas que conseguem diferenciar-se e distanciar-se de suas ex-
periências de vida, que, não obstante, ficam presentificadas. Vitória então da criação,
além de uma simples confissão de seus desarranjos vitais.

Ambos os artistas propõem chegar ao desconhecido buscando os limites do
possível e do impossível, ao estabelecerem distância com uma poesia que, segundo
Rimbaud, expressava uma falsa realidade. A que outra realidade se referem? Por um
lado, podemos falar de uma realidade que se estabelece num processo de subjetiva-
ção, no qual se cimentam as bases do eixo princípio de prazer-realidade, guardião e
couto do narcisismo e dos limites de um sujeito conforme a normas e ideais compar-
tilhados.

Por outro lado, em suas vidas e em suas obras poéticas, descobrem as comple-
xidades da fronteira entre o sujeito e o objeto, evidenciando-se neles o fracasso no
estabelecimento do mencionado eixo, que opera preservando do deslizar-se em um
“mais além”, pelo qual, subrepticiamente, se insere o tanático, depois da apologia do
vital e do sensitivo.

A partir daqui, os demônios se agitam, e “a aparelhagem sangrante da des-
truição” (Baudelaire, s/data, p.188) ressurge. Um eu humilhado busca, então, sem
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resultado, conciliar a tirania de “apetites fúnebres” (Baudelaire, 1984, p.106) que
revelam “o secreto esplendor e a beleza fatal” (Baudelaire, s/data, p.190). A surpre-
sa dá lugar ao espanto, “tudo cheio de vago horror, que conduz não se sabe aonde”
(Baudelaire, 1984, p.304) e, no entanto, por via de uma escritura metafórica, o poeta
“voa bem longe destes miasmas mórbidos”(Baudelaire, 1984, p.38).

Baudelaire e Rimbaud falam-nos de certos elementos que nos permitem refe-
rir-nos às identificações que moldam um eu. A partir delas nos convidam, rompendo
com a poesia tradicional e buscando alcançar outra dimensão da realidade, a que nos
internemos no desconhecido, naquilo de que não se fala, desde um”eu sou outro” em
Rimbaud, ou desde um “eu sou tudo, tudo é eu” em Baudelaire. Busca na qual produ-
zem uma exegese do sinistro e tenebroso, tornando-o voluptuoso, acercando-se às
experiências dos “paraísos artificiais”. É assim como descobrem a beleza do mal, da
destruição, do horrendo: “a libertinagem e a morte são duas amáveis meninas” (Bau-
delaire, s/data, p.194).

Finalmente, ambos, em sua luta adolescente para oporem-se e afastarem-se da
“Metrópolis”  dominante, lançam-se a uma viagem de descobrimento, abjurando de
um mundo trivial e consensual que reflete “a significação falsa do eu” (Rimbaud,
1960) em Rimabaud, ou “a evaporação e a centralização do eu, tudo consiste nisso”
(Baudelaire, 1989, p.41) em Baudelaire. Adivinham-se entre si, penetrando em outro
mundo, arcaico e atual ao mesmo tempo, no qual reina “a Circe tirânica dos perigo-
sos perfumes”(Baudelaire, 1984, p.364; Baudelaire, s/data, p.27). Talvez a capacida-
de de assombro seja despertada em ambos dirigindo-se à colonização de zonas que
outros teriam desconsiderado, a partir da rememoração de imagens, espaços, situa-
ções e/ou sons (como em “Uma mártir”, de Baudelaire, ou “A vasilha”, de Rimbaud).

Vários termos fomos utilizando até o momento: “encontro”, “limite”, ruptu-
ra”, “além”, “poesia” e “eu”, conceitos que nos permitiram, ao funcionarem como
fios condutores, introduzir-nos nas seguintes temáticas que abordaremos ao longo do
trabalho:

– A adolescência é um momento peculiar da vida, no qual se realizam novas
articulações do mundo simbólico, o que motiva a necessidade de um trabalho psíqui-
co.

– O adolescente enfrenta-se, em seu trabalho psíquico, com um “plus sem
significar” e com suas possíveis derivações, que adquirem em ambos os poetas uma
marca e estilo singular.

 – A adolescência, como momento de efetivização de uma herança desejante e
identificatória, adquire formas singulares de apropriação em Baudelaire e Rimbaud.

– Os processos de desidentificação na adolescência, com a conseqüente perda
de limites e o surgimento da dor, neles nos aproximam às imagens muitas vezes ater-
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radoras de uma poesia que desdenha as ilusões de perfeição do eu.
– Ambos os poetas se referem a um momento de ruptura, no qual se ingressa

nos territórios do “além do princípio de prazer”.
– Em suas obras conseguem efeitos sublimatórios que se apagam ou atenuam

ao finalizar sua juventude.

Vida e obra

Partindo do tempo de suas adolescências, veremos em suas obras e em seu
fazer marcas de um passado infantil que impulsionam e pressagiam um futuro. Reso-
lução ou repetição de um destino?

No mencionado enfrentamento com a “Metrópolis” dominante, lançam-se a
uma viagem de descoberta com a expectativa de uma colonização deleitosa, internan-
do-se no novo que os remete insensivelmente a uma rememoração e a um permanente
enfrentamento entre o desejado e o proibido, desafiando os desígnios parentais.

Como ponto de partida, destacamos que se viram privados precocemente da
relação com seus pais quando tinham seis anos, o que sem dúvida marcou profunda-
mente suas existências, da mesma forma que emoldurou a peculiar relação de cada
um com sua mãe.

Nostalgia de uma infância na qual seus pais permaneceram como um centro
de veneração e ressentimento, nó górdio que não pôde ser resolvido na dramática
adolescência. Desejo e reverência em relação aos pais que os abandonaram a “uma
sensação de insuportável isolamento, um medo perpétuo de uma vaga desgraça,
uma desconfiança completa em minhas forças, uma ausência total de desejos”, sen-
timentos que ainda persistem no ocaso da vida de Baudelaire (1947, p.104, carta de
30/12/1857). Quatro anos mais tarde, em outra carta a sua mãe, diz-lhe: “Amei-te
apaixonadamente em minha infância […] Mas, em suma, o mal está feito por tuas
imprudências e minhas faltas […]. Depois de minha morte, não viverás mais, está
claro. Eu sou o único objeto que te faz viver […] Desejo com todo meu coração
(Com que sinceridade ninguém pode sabê-lo mais que eu!) acreditar que um ser
externo e invisível interessa-se em meu destino, mas como fazer para crê-lo? […]
Estou só, sem amigos, sem amante, sem cão e sem gato a quem queixar-me. Não
tenho mais que o retrato de meu pai que está sempre mudo” (Baudelaire, 1947, p.149,
6/5/1861).

Se queria incluir-se na progênie paterna, para isso teria necessitado de um pai
que se interessasse por seu destino, que lhe falasse, não do modo terrível e persecutó-
rio com que ele significava as aproximações e preocupações de seu padrasto, o gene-
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ral Aupick. Na referida carta (número 11), faz menção a um quadro de seu pai que
descobriu numa loja: “meu pai era um detestável artista, mas todas essas velharias
têm para mim um valor moral” e ironicamente assinala que nem sequer tinha meios
para pagar uma parcela. Entendemos que esta menção, além de referir-se à sua carên-
cia de recursos econômicos, como uma recordação encobridora, revela sua dificulda-
de e impedimento para incluir os referentes paternos e deles apoderar-se, fazendo-os
próprios.

De igual modo podemos considerar suas permanentes reclamações, desde a
juventude até o final dos seus dias, para obter a herança de seu pai, as contínuas
queixas e pedidos a sua mãe, suplicantes quase até a humilhação, pelo bloqueio gera-
do pela tutela do general Aupick e do Conselho Jurídico, assim como, posteriormen-
te, ao seu testamenteiro administrador, que lhe impediam tomar plena posse do patri-
mônio herdado, concedido “em pequenas doses”, para ele mesquinhas e mortifican-
tes, ao ter que justificar-lhe e creditar-lhe sua destinação, exacerbando-se sua ira,
sofrimento e afã reivindicatório.

É de destacar que, apesar de ser seu pai, José Francisco Baudelaire, um ho-
mem de idade avançada, ele introduziu Charles no mundo da linguagem e das ima-
gens. Enquanto se sustentava nos joelhos do pai, fez a aprendizagem das primeiras
letras em relação com o traçado de desenhos. É além disso notório o sem número de
objetos, retratos, esboços, estatuetas, nus, assim como cerca de dezessete quadros
pintados pelo pai que povoavam sua casa de origem. Vemos assim que seus escritos
freqüentemente são evocativos de cenas nas quais se apela ao sensível, imagens visu-
ais, olfativas, sinestésicas, nas quais afloram as precoces sensações que ganham vida
em outros cenários. Também observamos, em sua tarefa de crítico de arte e em sua
relação com o plástico, restos do naufrágio da memória dessas vivências iniciais com
o pai. Em correlação com este enfoque, podemos incluir sua tendência a realizar,
como que descuidadamente, aproximando-se ao automatismo, esboços e desenhos
efetuados simultaneamente com o pensar e o escrever.

Em relação com o anterior, diríamos que se submerge além dos “sedutores
perfumes” de sua mãe em “o desconhecido para encontrar o novo” (Baudelaire,
s/data, p.223), tendo como resguardo o jogo dos símbolos, a partir de “uma voz” que
o sustenta e guia. No entanto, o jogo metafórico vê-se ameaçado, não chegando a
aliviar seu penar e a estabilizar sua organização psíquica, pelo que reverbera de con-
tínuo em sua obra, em torno a certos eixos repetidos que deram lugar à contundente
afirmação de Jean-Paul Sartre: “Nada de novo em suas notas redatadas perto do fim
da vida, nada que não haja dito cem vezes e melhor dito” (Sartre, 1947).

Desta maneira, as cenas traumáticas alcançam em Baudelaire certa tramitação
psíquica, através do intento criativo da ligação metafórica. Não obstante, “continua-
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rão produzindo efeitos como pano de fundo e pouco a pouco conseguirão cada vez
mais poder” (Baudelaire, 1984).

Rimbaud, menino-modelo, trasnforma-se num adolescente boêmio e contesta-
dor, que mergulha num torvelinho de excessos, consagrado a “uma desordem nova”
(Rimbaud, 1960, p.91). Desde os dezenove anos, quando abandona a poesia, até os
trinta e sete, quando morre, converte-se em nômade, operário, aventureiro, explora-
dor, negociante, traficante de armas, o que o conduz a afirmar “terminei por encon-
trar sagrada a desordem de meu espírito” (Rimbaud, 1959, p.56). Seu destino, como
“um barco sem piloto, à deriva” (Rimbaud, s/data, p.214), atira-o na alucinação pro-
vocada pelo álcool e pelas drogas, na cansativa busca do saber do desconhecido; não
dando ouvidos a que “a rainha, a bruxa que acende sua brasa na panela de barro
não quererá jamais contar-nos aquilo que ignoramos e ela sabe” (Rimbaud, 1960,
p.78).

Mesmo tendo sido, no primário, um aluno exemplar, nele despertaram protes-
tos e ânsias de liberdade pouco depois de iniciada a vida escolar. Aos oito anos escre-
via: “Para que – dizia-me – aprender grego, latim? Não o sei. Enfim, não é necessá-
rio. Que me importa formar-me?, para que serve formar-se?, para nada!, não é
verdade? Se, no entanto, diz-se que só se tem um lugar quando a gente se forma. Eu
não quero um lugar, viverei de rendas […]. Ah, saperlipotte de saperlipopette!, sa-
priste! Eu viverei de rendas, não é bom gastar-se os fundilhos nos bancos escolares,
saperlipopettoouille” (Rimbaud, 1975, p.3-4).

Neste breve escrito, podemos entrever sua futura ruptura com o mundo de
exigências e contradições que o conduziu a um perpétuo errar de um lugar a outro;
daí Verlaine denominá-lo “o homem das solas ao vento”. Este jogo de palavras de
protesto e raiva, que em sua adolescência serão suas exclamações desafiantes e sua
linguagem injuriosa, irreverente e insultante (em contraste com sua poesia brilhante),
parece transmitir a ira pela ausência paterna que o deixou carente de respostas, falto
de palavras que explicassem suas circunstâncias vitais, fazendo-lhe intolerável o con-
texto famliar e institucional. Da mesma forma explicaríamos seus neologismos, que,
como uma solução de compromisso, expressam seus afetos à maneira de uma con-
densação, criando uma “palavra” que lhe falta para significá-los. Podemos pensar
que seu lugar de “observador” das visitas do pai ao lar, com escassas experiências
compartilhadas e por isso pouco catexizado e afetivizado, carente, além disso, de sua
palavra esclarecedora, poderia explicar não só sua vida através da ação como seu
estilo literário, no qual predomina um afã por colorir as palavras e descrever com
imagens, como que reproduzindo formas de captação predominantemente sensitivas.

Frederico Rimbaud, pai de Arthur, foi um capitão do exército sempre destina-
do a guarnições longe de lar (por exemplo, a África), razão por que ambos estarão
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juntos em contadas e breves ocasiões, em visitas dirigidas à relação conjugal que
resultaram em sistemáticas gravidezes mais que ao vínculo parental. Durante essas
estadas, afastado e quase privado da relação com seu pai, fica como um espectador
obrigatório das mesmas. Esta episódica presença no lar vê-se interrompida definiti-
vamente com a separação formal de seus pais, quando tinha seis anos, não tendo
voltado a vê-lo nunca mais, nem recebido notícias dele até sua morte, quando conta-
va dezoito anos.

Já nos começos da adolescência evidenciava-se uma ruptura e uma busca cres-
cente de emancipação, à semelhança de seu ódio e ressentimento em relação à vida
de província e à sociedade burguesa em geral. Mostrava-se esperançado de conseguir
uma sociedade na qual imperassem a igualdade, a justiça e a ciência. Sonhava com
uma humanidade progressista (sob a influência de Michelet, Quinet e Blanc), com o
desenvolvimento da ciência e a culminação venturosa de uma idílica cidade futura.
Repudia também o catolicismo (Cristo é “o eterno roubador de energia”) (Rimbaud,
s/data, p.210), o meio familiar e a moral, propondo por último uma renovação total.

Chega à adolescência em uma época de grandes transformações econômicas,
sociais e políticas, posteriores à guerra de 1870. A crise da adolescência redobra-se
numa crise social de uma “Realidade enrugada” (Rimbaud, 1959, p.80) permanen-
temente combatida que, desiludido de sua capacidade de modificá-la e acreditando
encontrar talvez o alívio no silêncio literário e na retirada extrema, parece reconhe-
cer: “Eu, que me disse mago ou anjo, dispensado de toda moral, caí por terra”
(Rimbaud, 1959, p.80).

Em 1870, tem dezessete anos e um professor de retórica, Georges Izambard,
que estimula sua produção poética. Escreve o poema “Ofélia”, no qual encontramos
sua futura proposta de vidente (as visões) e o que mais tarde se manifestará como seu
silêncio literário (palavra estrangulada):

“Céu, amor, liberdade: que sonho, ó pobre Louca!
Tu te fundiste nele como a neve no fogo:
tuas grandes visões estrangulavam tua palavra
E o terrível Infinito assustou teu olhar azul!” (Rimbaud, s/data, p.54).

O adolescente de Charleville, no breve espaço de cinco ou seis anos, deixa à
posteridade uma obra transcendente. “Apressado para encontrar um lugar e a fór-
mula” (Rimbaud, 1960, p.93), caracteriza-se por ser um jovem exigente, que quer
experimentar e saber de tudo de maneira apressada e angustiosa. É assim que, em
estado de vertigem e desespero, escreve Uma temporada no inferno. Toda sua obra
leva a marca de uma resposta apressada, ainda que em sua correspondência, logo
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depois de sua renúncia literária, essa ritmo enfebrecido se aquiete.
Adolescente fugitivo e difícil, mereceu os qualificativos mais variados de di-

ferentes autores que acreditaram entrever-lhe o fundamental, ainda que só se tratasse
de uma das múltiplas facetas de sua cambiante personalidade: místico em estado
selvagem, fonte perdida que surge de um solo saturado, vidente, mago desenganado,
patife… Onde, pois, encontrar o verdadeiro e o falso em tal quantidade de lendas
acerca de uma vida tão mutável e árdua de apreender? No entanto, assim que conse-
guimos sobrepor-nos a seu repúdio por estabelecer pactos e sujeições com seus leito-
res, descobriremos junto com ele que “É falso dizer eu penso. A gente deveria dizer:
Pensa-me […]. Eu é outro. Tanto pior para a madeira que se acha violino!” (Rim-
baud, 1969, p.34, carta 13/5/71). Tema que retoma dois dias depois em outra carta:
“Posto que eu é outro. Se o cobre desperta-se clarim, não é por sua culpa” (Rim-
baud, 1969, p.38, carta 15/5/71). Nesta citações intui processos de desdobramento
nos quais é dominado por identificações alienantes e mandatos que presentificam
vivências ou fatos de um passado remoto. Assistimos, assim, ao surgimento de uma
memória não sabida, pelo que a tarefa do poeta será, segundo suas palavras, a de
tornar-se um vidente para alcançar “o grande enfermo, o grande criminoso, o grande
maldito e o supremo sábio, pois ele chega ao desconhecido” (Rimbaud, 1960).

Opõe sua rebeldia a todas as submissões e covardias dos “homens justos”:
padres, professores, juízes, com quem não pôde estabelecer nenhum acordo e aos
quais desprezou e criticou impiedosamente. Repudia, pois, plenamente, o jogo social
imperante; e mais, desafia-o aberta e estentoriamente: “Oh! Justos, cagaremos em
vossos ventres de argila” (Rimbaud, s/data, p.184). Essa atitude de repúdio frontal e
absoluto à “ordem constituída” e seus representantes expressa o enfrentamento com
o rígido poder materno que insiste em submetê-lo e do qual repetidas vezes tenta
escapar em vão, em suas fugas reiteradas do lar. Assim, esta problemática intra e
intersubjetiva com sua mãe desloca-se para o social, mas, ao carregar-se de tanto
ódio, polarizada e sem matizes, dificulta seu processamento como conflito geracio-
nal, transformando-se rigidamente em brecha geracional (Blos, 1981).

Sumido no desajuste de adolescente, embrenhar-se-á numa “Temporada no
Inferno”, buscando testemunhar uma renúncia que, para alguns autores, terá o valor
de um sacrifício e, para outros, de uma oferenda, ainda que, dúvida-se, transcreva seu
desalento e decepção logo após a tumultuada ruptura da controvertida relação com
Verlaine. Encontra-se despojado de referências simbólicas constantes, desarraigado,
sem um espaço psíquico estabilizado; no entanto, esforça-se por parecer um anti-
herói perverso, conquistador e desafiante. Seus escritos e suas atitudes dão fé disso.

Não consentirá com os valores propostos pela sociedade e, ao silenciar o poe-
ta, nem por isso resultará num “homem assentado”, como os “homens-cadeiras”,
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descritos no poema “Os sentados”, no qual mostra uma descarnada visão da meta-
morfose suportada pelos seres humanos, que, desconhecendo a dignidade, podem
chegar a ser muito perigosos: “Oh! não os façam levantar. Seria um naufrágio! […]
Além disso, eles têm uma mão invisível que mata…” (Rimbaud, s/data, p.126).

Rimbaud abandona a literatura a partir dos dezenove anos. Seus mal-estares,
seus sofrimentos já não descobrem descanso nem desafogo. A droga, uma vida dissi-
pada, as fugas anunciam a quebra de sua criação poética. Rimbaud se rende, ofere-
cendo sua vacilante identidade adolescente a uma ilusão tanática.

No entanto, não só tenta romper com as vozes que dizem respeito ao jugo
materno vivido como mortal; está tentando encontrar o refúgio num pai salvador
que o resgate. Não obstante, a falta de recordações de experiências completas com
ele e de situações familiares compartilhadas, assim como a força da mãe em não dar
um lugar ao pai, inclusive em mencioná-lo, podem mais e não lhe possibilitam en-
contrar essa saída tão desejada, deixando-o sumido na desilusão e exposto à repeti-
ção. Seu último passo, dada a impossibilidade de incluir simbolicamente o pai e
assim reescrever a sua história, é reencarná-lo e assim tê-lo, como assinala em seu
estudo A. de Mijolla. É por isto que não consegue ser o pai de sua obra; será Verlaine
quem a resgatará. O que era azar no pai será destino irrenunciável nele.

Virado de bruços a uma realidade insuportável, ante a queda de seus sonhos
onipotentes de citadino, conservará em sua tarefa de mercador o interesse pelo co-
nhecimento e a ânsia por decifrar o desconhecido, ainda que sem conseguir tampou-
co um centro organizador de um projeto e, então, só vaga por diferentes lugares,
imitando as viagens do pai, enquanto junta dinheiro e ouro para voltar, como deseja-
va sua mãe. Transformou-se, apesar de todas as tentativas e buscas de sua adolescên-
cia, num homem-títere do drama familiar inconsciente.

Mas não pequemos por ingênuos nem reducionistas. Tanto Rimbaud como
Baudelaire, se bem que “marcados a fogo” pela perda de seus pais, estão também
condicionados pelo tipo de relação com suas mães (antes e depois da dita perda),
desencadeando, sem dúvida, uma clausura aprisionante, com um alto custo afetivo,
já que não puderam alcançar a liberação em suas vidas, ainda que tenham sonhado
que, satisfazendo-as, encontrariam o refúgio de seus pesares no “paraíso dos amores
infantis”.

Relendo as cartas de Baudelaire à mãe, descobre-se inicialmente uma relação
de aparente ruptura ou desacordo, contendo, no entanto, um profundo e intenso laço,
denotando um matiz erótico-incestuoso, que, com o correr dos anos, se mostra de
caráter violento e passional: “Creio que me amas apaixonadamente com um espírito
cego [...;] mais tarde sob a pressão de tuas injustiças faltei-te ao respeito, como se
uma injustiça maternal pudesse autorizar uma falta de respeito filial [...]. Não sou

08 sppa3-99 as vozes do silêncio.pm6 21/10/2005, 15:57481



Rodolfo Urribarri e Eduardo Mandet

482 r Revista de Psicanálise, Vol. VI, Nº 3, dezembro 1999

mais esse filho ingrato e violento. Longas meditações sobre meu destino e teu cará-
ter me ajudaram a compreender todas as minhas faltas e toda a tua generosidade...

Estamos evidentemente destinados a amar-nos, a viver um pelo outro, a con-
cluir nossa vida o mais honestamente e o mais docemente que seja possível. E, no
entanto, nas circunstâncias terríveis em que estou colocado, estou convencido de
que um de nós matará o outro, e de que finalmente, nos mataremos reciprocamente
[...]. Depois de tua morte, sobretudo se morres por um choque causado por mim, me
matarei, isso é indubitável” (Baudelaire, 1947, p.149, 6/5/1861).

Excesso amoroso que descobre seu destino passional sob a ingerência invaso-
ra de Tânatos. Assim, estão destinados a amar-se, a viver um pelo outro, mais do que
para o outro, e “nossa vida” carece do plural, já que denota a unidade fusional narci-
sista. Por isso, a ameaça de morte de qualquer um deles implicará imperativamente a
morte do outro.

Mas quem era sua mãe? Carolina Archimbaud-Dufays tinha nascido em Lon-
dres (daí que Charles dominasse o inglês desde criança), filha de um ex-oficial do rei
que pertencia a uma família da burguesia. Emigrantes perseguidos politicamente pela
revolução de 1793, quando sua mãe estava grávida dela. Ficou órfã em idade muito
precoce, sendo recolhida por Pedro Perignon, amigo de seus pais. Foi uma menina
melancólica e enfermiça, com reiteradas crises anêmicas e de tristeza. Não participa-
va da vida social, nem gostava dos bailes como as filhas de seu tutor. Era austera,
recatada, só lia o que previamente fosse de moralidade incontestável, a arte parecen-
do-lhe algo desavergonhado e pecaminoso (o que, sem dúvida, influiu em seu mari-
do, a quem obrigava a colocar tules e outros elementos que tapassem as nudezas de
seus quadros). Casou-se aos vinte e seis anos com João Francisco Baudelaire, que era
amigo de seu tutor e já tinha sessenta anos. Da correspondência de Carolina depreen-
de-se uma corrente de admiração e ternura pelo pai de Charles, mas parece – como
comentam alguns autores – que conheceu o amor com o Gen. Aupick.

Sem dúvida esta diferença de idade não somente cronológica mas também
pelas ocupações do marido como funcionário e o respeito por ele em vez de amor
parecem haver provocado uma intensa relação com seu filho.Se bem que, ao ficar
viúva, contraísse uma doença, devendo ser internada um par de meses, pôde poste-
riormente, ao mudar-se, iniciar sua relação com o Gen. Aupick.

Parece que, nesse curto período entre a enfermidade e a nova relação, selou-se
o estreito vínculo entre ambos: “Houve em minha infância uma época de amor apai-
xonado por ti; escuta e lê sem temor. Não te disse nunca tanto. Lembro-me de um
passeio de carro; tu saías de um sanatório onde tinhas sido relegada e me mostraste,
para provar-me que tinhas pensado em teu filho, desenhos à pena que havias feito
para mim. Pensas que tenho uma memória terrível? Mais tarde a praça Santo André
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das Artes e Neully. Longos passeios, ternuras permanentes! Lembro-me dos molhes
que estavam tão tristes ao entardecer. Ai, esse foi para mim o bom tempo das ternu-
ras maternais! Peço-te perdão por chamar bom tempo àquele que foi, sem dúvida,
mau para ti. Mas eu estava vivendo sempre em ti, tu eras unicamente para mim.
Eras, ao mesmo tempo, um ídolo e um camarada. Sentir-te-ás talvez assombrada de
que eu possa falar com paixão de um tempo tão longínquo [...]. Enfim, fugi e fui
desde então completamente abandonado. Apaixonei-me unicamente pelo prazer, por
uma excitação perpétua; as viagens, os formosos móveis, os quadros, as moças, etc.
Hoje suportei cruelmente o castigo por isso” (Baudelaire, 1947, p.152, 6/5/1861).

Estado de solidão que mostra que, na fuga desiludida e vergonhosa, manteve
como pano de fundo o prazer, sem poder concretizá-lo em mudanças satisfatórias,
permanecendo, já maduro e enfermo, em contínuas reclamações para reconquistar o
estado precoce de satisfação. Este liame era também propiciado e sustentado a partir
da mãe. Apesar de não concordar com as aspirações de escritor e homem de arte de
seu filho, assim como com suas formas de vida e relações, apoiando as decisões de
seu marido e a formação do Conselho Judicial com as restrições econômicas conse-
qüentes que tanto faziam Charles sofrer, não obstante, manteve com ele uma perma-
nente relação epistolar. Inclusive, em algumas épocas, encontravam-se no Museu do
Louvre às escondidas do Gen. Aupick, ou ela fazia-lhe alguns “empréstimos”. Final-
mente, logo depois de morto Charles, não aceitou o conselho do administrador An-
celle de renunciar à herança de seu filho, encarregando-se, ao contrário, de todas as
suas dívidas.

Também podemos assinalar que, na carta de 11-1-1858, Charles ressalta a sua
mãe que duas peças de As flores do mal “referem-se a detalhes íntimos de nossa
antiga vida, dessa época de viuvez que me deixou lembranças tristes e singulares,
uma é: Não esqueci, vizinha da cidade (Neully) e a que segue: A serva do grande
coração, da qual a senhora estava ciumenta (Marieta)” (Baudelaire, 1984, “Spleen e
Ideal” XCIX e C, O tema é retomado em “Meu coração posto a nu”). Esta babá, que
o cuidou em sua infância e durante a enfermidade de sua mãe, é também à que se
refere no dito verso:

“Se, por uma noite azul e fria de dezembro,
Eu a encontrava coberta em um canto de meu quarto,
Grave e vinda do fundo de seu leito eterno
Fitando o menino que crescia sob seu olho maternal,
O que poderia eu responder a esta piedosa alma,
Vendo cair os prantos de sua pálpebra furada?”
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Devido à designação do Gen. Aupick para a guarnição de Lyon, mudam-se, e
é colocado interno em um colégio. Situação que se repete em seu retorno a Paris, aos
quinze anos, quando é novamente internado no colégio Louis Le Grand, de grande
prestígio entre a alta burguesia. Sua separação da família gerou nele um sentimento
de abandono e ressentimento, ligado à certeza de ter sido colocado nessa situação
devido ao egoísmo da dupla parental, que o havia afastado para viver melhor sua
felicidade. É claro, este sentimento agregou-se – e reforçou-as – às vivências da mor-
te de seu pai, à enfermidade posterior de sua mãe e seu novo casamento.

Seu caráter tornou-se taciturno, melancólico e retraído. Acreditando morrer
de tédio e rebelião na prisão escolar, teve uma série de condutas que o diferenciaram
de seus companheiros. Foi assim que se iniciou em escrever e em conflitos que lhe
valeram castigos disciplinares que o levaram finalmente a ser expulso. É importante
destacar que, no desenvolvimento destas condutas, mais que enfatizar-se o fracasso
ou o aspecto masoquista, como Laforgue e Sartre assinalam, poderia visualizar-se
uma tentativa de criar um espaço próprio que o diferenciasse das propostas do entor-
no familiar e institucional, assim como dos desejos voltados para ele.

No entanto, apesar de suas tentativas para satisfazer sua mãe e seu
“amigo”(modo habitual de referir-se ao Gen. Aupick, anteriormente à viagem puniti-
va à ilha Bourbon), encontra-se aprisionado entre aquilo que se propõe e a realidade
posterior dos fatos que o desdizem, situação que se manterá ao longo de sua vida,
como podemos confirmar em várias cartas à mãe, como a de março de 1853: “acho-
me culpado comigo mesmo. Esta desproporção entre a vontade e a faculdade é para
mim incompreensível. Por que, tendo uma idéia tão justa, tão clara do dever e do
útil, faço sempre exatamente o contrário?” (Baudelaire, 1947, p.51).

Desencadeia-se progressivamente uma crise familiar pelas condutas impró-
prias do jovem, que continuamente expressava seus propósitos de emenda e aceita-
ção das admoestações que, em seguida, uma vez mais, não se cumpriam.

Começa sua vida boêmia, de contatos com artistas, de cafés e noitadas com
uma atitude provocativa e desafiante. Esta situação culmina com a exibicionista al-
ternância sexual com prostitutas e frases ou posturas para “épater les bourgeois” e
uma vida errante e desenfreada. Desbarata uma pequena fortuna, excede-se no álco-
ol, freqüenta os prostíbulos, lugares que sempre o fascinaram, assim como o encanto
misterioso das prostitutas. Conhece assim Sarah, a “horrível judia” de As Flores do
Mal, a quem chama Louchette, por seu estrabismo, que poderia ser quem o contagiou
com sífiles (já durante sua época de estudante tinha contraído blenorragia). Anuncia-
se, pois, sua ligação sexual e afetuosa com “mulheres condenadas”, “que oferecem
por turno, como duas boas irmãs, terríveis prazeres e horrorosas doçuras” (Baude-
laire, em As Flores do Mal, “Mulheres condenadas” e “As duas boas irmãs”) e seu
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enlace entre o carnal erótico e sinistro, que condensa a representação da prostituta.
Essa vertente temática encontra-se também em seu irônico e precoce “epitáfio”, que
teria escrito pensando em sua prematura morte: “Aqui jaz, por haver amado dema-
siadamente as mulheres de má vida, descendi, jovem ainda, ao reino das toupeiras”.

Buscando afastá-lo da vida dissipada, o Gen. Aupick e sua mãe resolvem en-
viá-lo numa longa viagem à Índia, sob pretexto do novo e exótico para ele. O general
expõe, em maio de 1841, sua proposta ante o Conselho de Família, onde é clara
também a intenção de afastá-lo de sua atividade como poeta e de suas companhias
literárias indesejáveis.

Diria posteriormente sua mãe: (carta a Asselineau de 1868, logo após a morte
de Baudelaire): “Aupick sonhava para Charles um brilhante futuro; queria vê-lo
chegar a uma alta posição […] Assim, que grande desilusão quando nosso Charles
negou-se a nossos desejos e quis ser exclusivamente escritor! Que grande desgosto!
[…] Isto foi – sua obstinação em ser só escritor – o que nos fez propor-lhe aquela
viagem, que pensávamos tivesse mudado o rumo de suas idéias” (Gonzalez-Ruano,
1958, cap.4).

Outros, como Maxime Ducamp, motivam a decisão da viagem numa cena
violenta entre Aupick e Charles, durante um jantar formal com amigos do general.
Depois de reiteradas frases inoportunas, palavras libertinas e cínicas, Aupick o repre-
ende duramente. Charles, indignado, responde-lhe que o general tentou humilhá-lo
frente a “gente de seu mesmo calibre”, que ignora sem dúvida o nome que leva, o que
merece um castigo: estrangulá-lo. Ao chegar perto dele com esse propósito, o general
lhe teria dado duas bofetadas, que o atiraram ao chão, preso de uma crise nervosa.
Depois de quinze dias de reclusão em seu quarto, por ordem severa de seu padrasto,
como castigo-prisão, sairia para Bordéus para embarcar. Independentemente da vera-
cidade ou não da dita história, foi claro o sentido corretivo que incluía a viagem.
(Gonzalez-Ruano, 1958, cap.4)

Voltemos agora a Rimbaud. Sua mãe, Vitalie Cuif, era proveniente de uma
família de pequenos proprietários rurais que exploravam sua propriedade, cuja ambi-
ção na vida era o incremento e expansão de suas posses e capital. Sumamente exigen-
te, de princípios ascéticos, fazia do trabalho quase uma religião a cumprir, ríspida e
intratável inclusive com seus vizinhos, metódica ao extremo, fria, tirânica, até o pon-
to de que, se não se acatavam seus mandatos, o resultado era o desterro. Numa carta
de Arthur ao seu amigo Demeny, lemos: “Eu terminei por provocar atrozes resolu-
ções numa mãe tão inflexível como setenta e três administrações de capacetes de
chumbo (refere-se a soldados de intendência). Ela quis impor-me o trabalho-perpé-
tuo em Charleville. Uma ocupação para cada dia, dizia ela. Ou, senão, tens a rua.
Eu reneguei esta vida; sem dar minhas razões: teria sido lamentável. Até hoje, pude
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dar jeito nesses vencimentos. Voltou a falar nisto: desejar sem cessar minha partida
desconsiderada, minha fuga. Indigente, inexperiente, terminarei por entrar em esta-
belecimentos correcionais. E desde esse momento haverá silêncio sobre mim.” (Rim-
baud, 1975, p.6).

Se bem que a relação entre Rimbaud e sua mãe adquira uma intensa confron-
tação, ríspida e odiosa, a própria briga continuada, manifesta durante a juventude, ou
mais encoberta posteriormente, expressa um movimento libidinal “agressivizado”
que não consegue alcançar uma resolução e, portanto, persiste até o desenlace mortal.

No caminho de Charleville para Harrar (com escalas em Paris, Bruxelas, Lon-
dres, Stuttgart, etc. e reiterados retornos à casa materna), o que persegue? De que
foge? Para onde vai? O que lhe sugerem essas terras? Neste roteiro podemos acom-
panhá-lo desde as manifestações estentórias e insultantes, as tentativas de ação polí-
tica (como seu alinhamento na Comuna de Paris), os escritos de ruptura querendo
“romper” com a ordem e as regulamentações aplastantes que a figura de sua mãe
representa. Vemos, no caminho pelo qual tenta distanciar-se dela na esperança de
uma liberação de seu aprisionamento, que, embora se distancie geograficamente,
paradoxalmente capitula perto do final de sua curta vida, entregue a um projeto bur-
guês (anseios de retornar a Ardenas, casar-se, ter um filho, etc.) que satisfaria o dese-
jo materno.

Perdeu “o ímpeto insensato e infinito em direção a esplendores invisíveis, a
delícias insensíveis – e seus enlouquecedores segredos para cada vício – e seu hor-
roroso regozijo para a multidão” (Rimbaud, 1960, p.151). Decepcionado frente a
seu novo projeto, falido pela sua doença (um possível câncer ósseo no joelho), inicia
a viagem final transportado em liteira e barco, agarrado ao seu cinturão com o ouro
acumulado e esperando ser recebido por sua mãe (“As mulheres cuidam desses fero-
zes enfermos que regressam dos países cálidos”) (Carré, 1954, p.193). Depois da
amputação e entrevendo sua futura deterioração, expressa: “Que incômodo! Quanto
cansaço! Que tristeza ao recordar minhas velhas viagens, ao pensar em quão ativo
era há só cinco meses! Em que ficaram minhas correrias por montes, desertos, rios e
mares, minhas cavalgadas, meus passeios? E agora este viver aleijado! E pensar
que havia decidido, precisamente, regressar à França este verão para casar-me.
Adeus casamento, adeus família, adeus porvir! Minha vida já concluiu. Sou só um
tronco imóvel” (Carré, 1954, p.201). Não está nem resignado, nem esperançado, só
desesperado e pateticamente queixoso: “a cabeça, e os ombros caídos para a frente,
curvado como um corcunda [...] Mofam-se da gente até fazer-nos pular de raiva.
Sentado, tenho movimentos nervosos nas mãos, as axilas cortadas e a expressão de
um idiota”(Carré, 1954, p.201). Era possível entrever um destino mais trágico ao fim
de seu caminho?
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Igualmente acontece com Baudelaire, acossado por dívidas, enganado e rou-
bado por sua amante, consumido pela intensa deterioração de sua doença, pressiona-
do judicialmente, sem editores interessados em publicar seus escritos, sem auditório
em sua penosa experiência das conferências na Bélgica.

Ambos dominados por uma paixão, se por uma parte produziram criativamen-
te, por outra, insatisfeitos, consumiram suas vidas.

Ao longo destas páginas esboçamos as antecipações que prefiguravam seus
escritos e atitudes juvenis como também os traços que logo se manifestariam. Unida-
de temporal que se daria na adolescência, em um a posteriori: o presságio de um
futuro a partir de um passado, com as possíveis variações de um presente que se cria
condicionado por dois vetores temporais e o acaso; indescartável encruzilhada ado-
lescente que tentamos desvelar.

De suas mães às mulheres

Em Baudelaire podemos construir a seguinte ilação de relações femininas: sua
mãe, sua babá, as prostitutas, a dama crioula, Jeanne Duval, Mme. D., Mme. de
Sabatier, J.C.V. e, sempre e por último, sua mãe.

Alternância de uma mitologia sobre a mulher amada que necessitou situar e
manter em sucessivas mulheres. Não é nem uma nem outra, qualquer uma, ainda se
fossem incapazes de compreender seus sonhos, ou talvez por isso mesmo. Mulheres
contingentes, que são tão somente portadoras de um mito fantasmal renovado. Ve-
mos assim ao começo de sua vida amorosa desfilar uma série de mulheres, algumas
identificadas, outras somente mencionadas, nas quais se evidenciam um deslumbra-
mento e atração, às vezes com uma qualidade mórbida ligada a seus defeitos físicos
ou degradantes, mas no fim efêmeras como um brilho que declina, como fogos de
artifício. Afastado desses “vagalumes” pela viagem imposta, surge outro deslumbra-
mento, de qualidade mais platônica, imortalizado em “A uma dama crioula” conheci-
da “no país perfumado que o sol acaricia” (Baudelaire, 1984, p.170).

Pouco depois do seu regresso, inicia-se o deslumbramento com a Vênus ne-
gra, Jeanne Duval, a quem corteja e dedica acesos versos, estabelecendo um vínculo
carnal de convivência angustiante e insuportável. Atura nesta relação os enganos
mais intoleráveis e dolorosos, nos quais presenciamos infidelidades, mentiras, desvi-
os de dinheiro, ameaças, abandonos e até “a perda do meu querido gato”. Além de
suas queixas e do reconhecimento da dor e, por isso, da inconveniência desta relação
que tenta em vão deixar, persiste (em que pese a escalada de danos e a degradação
física e moral dela, por causa do alcoolismo) um intenso liame que perdura. Amor e
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amargura se conjugam, dando como resultado uma profunda vivência que expressa
um amor sexualizado encarnando o pecado e o mal, como se fosse movido por forças
alheias que o condenam a um destino desesperante: “Que vazio ao redor de mim!
Que negrura! Que trevas morais e que medo do porvir!” (Baudelaire, 1947, p.94).

Durante o declínio da exaltação amorosa pela Vênus negra, vemos aparecer
um novo investimento que adquire conotações de ideal, ao qual se entrega em segre-
do. Dirige-se ao seu novo ídolo, Mme. de Sabatier, enviando-lhe versos de forma
anônima, nos quais faz gala de seu amor e admiração: “O amor que eu sinto pela
senhora é como o do cristão por seu Deus, também não dar jamais um nome terrestre
tão amiúde vergonhoso a este culto incorporal e misterioso, a esta suave e casta
atração. Seja meu anjo da guarda, minha musa e minha Madona e conduza-me nos
caminhos do belo” (Porché, 1947).

Jeanne Duval e Mme. de Sabatier conformam uma imagem de mulher tão
diferente como as aparências que suas descrições manifestam? O importante não
parece dever-se às características específicas de cada uma, claramente distintas, mas
no particular vínculo que o ligava a elas.

Em diferentes momentos vemos expressar-se, ainda que com a mesma figura
feminina, vivências que se contrapõem e que nos permitem assinalar uma clara disso-
ciação na sua imagem de mulher. A uma dirige versos acesos, passionais, que encar-
nam um amor raiando a idolatria, mas também, às vezes, marcado pelo inalcançável
da mulher (a “dama crioula” e Mme. de Sabatier). Apesar de uma primeira aproxima-
ção levar a pensar em uma busca de concretização carnal, pudemos depreender que,
quando se deu esta possibilidade, ou não pôde concretizar-se (como quando Mme. de
Sabatier, ao descobrir seu aceso admirador, se oferece a ele), ou se tornou torturante
como a relação com Jeanne Duval.

Este tipo de mulher encarna uma imagem ideal, voluptuosa, desejada e, no
entanto, inalcançável, que se dilui ao concretizar-se o encontro físico. “A mulher
carnal” implica tortura, sofrimento, desilusão, baixeza, como se o cotidiano e o co-
mércio sexual fossem um diluente corrosivo de sua fantasia enaltecida. São idealiza-
ções que tentam reconstruir aqui e ali um espaço idílico e tranqüilizador que se vê
diluído uma e outra vez, reaparecendo as imagens persecutórias, rejeitadas, da mu-
lher; isto leva à troca e, ao mesmo tempo, à repetição das mulheres, aparentemente
diferentes ainda que iguais.

“Encontrei a definição do Belo, do para mim Belo. É algo ardente e triste,
uma coisa um pouco vaga, que dá margem à conjetura. Vou, pois, aplicar minhas
idéias a um objeto sensível, por exemplo, ao objeto mais interessante na sociedade:
a um rosto de mulher. Uma cabeça sedutora e bela, uma cabeça de mulher, digo, é
uma cabeça que faz sonhar ao mesmo tempo – mas de uma maneira confusa – em
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voluptuosidades e tristezas; que arrasta uma idéia de melancolia, de lassidão, até de
saciedade; isto é, uma idéia contrária, ou seja, um ardor, um desejo de viver, asso-
ciado a um reflexo amargo como procedente de privação ou desesperança. O misté-
rio, o pesar, são também características do belo” (Baudelaire, 1989, p.24).

Amor impossível, posto que se intui: “No amor, como em quase todos os as-
suntos humanos, o acordo cordial é resultado de um equívoco. Este equívoco é o
prazer. [...] Este par de imbecis está persuadido de que pensam acordes. O abismo
infranqueável que os incomunica fica infranqueado” (Baudelaire, 1989, p.67), ou,
dito de outro modo, não há relação nem harmonia que perdure, já que “a voluptuosi-
dade única e suprema do amor estriba na certeza de fazer o mal. O homem e a
mulher sabem, desde que nascem, que no mal se acha toda a voluptuosidade” (Bau-
delaire, 1989, p.16).

Duplicidade de imagens que parece corresponder às suas vivências precoces
em relação à mãe. Se bem que intui a impossibilidade intrínseca de “harmonia” entre
ambos os sexos, equivoca-se quanto à sua origem, dominado pelo ressentimento quei-
xoso persistente de seu “mal-entendido”. A queixa que atribui à ruptura do arrebata-
mento inaugural com a mãe, transtornado pela sua ausência, e a desilusão sofrida
com a aparição do padrasto vivida como traição fundiram o erótico com o tanático
numa voluptuosidade impetuosa que encobre “o mal e a destruição”.

No mencionado intercâmbio epistolar com a mãe podemos observar como,
depois de seus excessos vitais, avançado em idade e na doença, busca outra vez refu-
giar-se nela. Vemos também como expressa a crença na grandeza e num futuro de
esplendor e glória – “Não amar mais que a glória” (Baudelaire, 1984, p.180) –,
sabendo ao mesmo tempo que não há esplendor nem glória capaz de ressarci-lo de
seus sonhos não cumpridos, de seus infortúnios amorosos, de sua dor latente, de seu
ressentimento contínuo, de sua impossibilidade de “matar o menino maravilhoso”
que sonhou ser. Identificações heróicas transpostas ao futuro que tentam cobrir as
dolorosas fissuras da figura narcisista do seu encantamento infantil. Quase ao final
da vida, em sua nova tentativa para reconquistar a mãe e satisfazê-la, chega a situa-
ções muito humilhantes e vergonhosas para ele, na busca infrutífera de ser nomeado
acadêmico.

Aos quarenta anos escreve-lhe: “é preciso que saibas de uma vez de uma
coisa que, provavelmente, não adivinhaste nunca e é que me inspiras um grande
temor” (Baudelaire, 1947, p.129, carta de 4/3/1860). Cabeça de Medusa que parali-
sa, como já assinaláramos. Temor e reprovação conduzem-no ao ponto de lhe faltar
coragem para abrir-lhe as cartas; além disso, outorgará a seus pais um poder sobre-
humano e colocar-se-á como vítima de um mal irremediável. Não tenta fugir de seus
pais buscando a diferenciação, como, sim, o faz Rimbaud, mas, ao contrário, apesar
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de suas declarações ostentosas, no fundo submete-se a eles e finalmente busca apla-
cá-los a seu pesar: “Eu acho que minha vida esteve condenada desde o começo e que
o está para sempre” (Baudelaire, 1947, p.68, carta de 4/12/1854).

Retomando a idéia do valor da mulher contingente em sua vida, à qual, como
já dissemos, podia dedicar acesos versos passionais ou defini-la como “sou bela, oh
mortais, como um sono de pedra” (Porché, 1947, p.36), parece que este movimento
oscilatório nas imagens das mulheres confirmaria o dito de “senhoras, vocês confun-
dem, vocês são o sustento do sonho, mas não são o sonho” como imaginaria F. Por-
ché que poderia ter dito Baudelaire (Porché, 1947, p.36).

A mãe, que o deixa logo ao nascer para continuar a administração de sua
granja, a ama de leite, a senhora de Izambard, sucessão de mulheres em quem Rim-
baud repetirá, ao longo de sua vida, esse ir de mão em mão, sem conseguir uma
entrega na qual pudesse compartilhar e sentir-se amparado. Pelo contrário, foge, es-
pera, busca e submete-se finalmente ao despotismo do narcisismo materno. Abando-
na sua tarefa literária e torna-se um funcionário, enviando do estrangeiro quantias de
dinheiro a sua mãe, a qual desatende aos expressos pedidos do filho quanto ao desti-
no das mesmas e, assim, acresce com elas suas possessões territoriais.

Fugia de seu “avaro país”, evitando o “querido coração”, o“corpo querido”
da infância. No entanto, reclama: “o vento sul recordava-me os episódios miseráveis
de minha infância, meus desesperos de verão, a horrível quantidade de força e de
ciência, que a sorte afastou sempre de mim. Não!, não voltaremos a passar o verão
nesse país avaro, onde jamais seremos outra coisa que noivos na orfandade. Não
quero que este braço rígido arraste mais uma imagem querida” (Rimbaud, 1960,
p.110). Filho órfão e “noivo na orfandade” que se arriscou a fugir do lar materno
(uma e outra vez veremos o encadeamento mãe-lar-torrão), ao qual, apesar de suas
tentativas, sempre retornava, “pavilhão de carne sangrante sobre a seda dos mares e
das flores árticas”. Este último verso, que vemos repetir-se em sua poesia “Bárba-
ro”, ao mesmo tempo é anulado várias vezes ao longo de seus escritos, pondo-o entre
parênteses: “estas não existem”. Mas pronunciar “estas não existem” não é suficien-
te, já que as recordações o invadem e “despertam sua embriaguez”.

Além do encantamento frente à figura feminina que se vê refletido em sua
obra, não podemos desconhecer-lhe a forte corrente homossexual que se manifestou
ruidosamente em acontecimentos, alguns dramáticos. É evidente sua dificuldade para
concretizar relações afetivas com mulheres, sendo determinante a conflituosa rela-
ção com os homens, particularmente com Verlaine. Finalmente, em Harrar, ao adqui-
rirem certa predominância, na configuração identificatória, as imagens emblemáti-
cas em torno do pai, Rimbaud se aproxima da convivência e do intercâmbio com
mulheres, emergindo inesperadamente planos futuros de casamento.
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Dos pais, a filiação e os homens

Podem-se diferenciar esquematicamente em Baudelaire três correntes relacio-
nais: a) um reduzido grupo de fiéis amigos (como Asselineau) com os quais manteve
um estreito e duradouro vínculo afetivo, assim como também o intercâmbio com
alguns artistas que valorizava; b) amizades mais ou menos efêmeras, também com
colegas, marcadas por vaivéns ambivalentes; c) personagens (em particular artistas)
muito criticados com ironia cáustica cujas obras ou pessoa destroçava, destacando-se
seu convencimento orgulhoso na própria superioridade e originalidade em que pre-
dominava o odioso e o narcisístico. Também pode-se assinalar seu encarniçado
ataque e desprezo a figuras de autoridade e do establishment artístico (professores,
acadêmicos, pessoas destacadas e/ou famosas).

Durante a adolescência, não consegue modificar os ideais onipresentes infan-
tis, processando os aspectos edípicos negativos para a conformação do Ideal do Ego
(Blos) que o inseriria no mundo social ampliado. É assim que os três níveis relacio-
nais mencionados previamente estão marcados por uma valorização em termos de ser
querido/aceito; em caso contrário, a ferida narcísica evidenciava-se intensamente e
com isso seus ataques de ira, nos quais, por trás da aparência de exclusividade e
independência, denotava sua profunda necessidade de dependência e valorização.

Desta maneira se comporta pela exaltação de ideais, freqüentemente contradi-
tórios, como, por exemplo, na seguinte expressão em que diferencia dois tipos de
homem: “Três seres respeitáveis: o padre, o guerreiro e o poeta [...;] os outros são
talháveis e curváveis, feitos para a cavalariça, quer dizer, para exercer o que se
chama as profissões” (Baudelaire, 1989, p.52-53).

Por outro lado, o estabelecimento de laços amorosos entre Baudelaire e seu
pai e por um certo tempo com seu padrasto deu origem à circulação afetiva e relacio-
nal com outros homens com quem compartilharia noitadas e idéias.

A abortada “excursão” punitiva às Índias constituiu um fato definitivo em sua
vida, podendo dizer-se que ela marca um antes e um depois. É assim que logo se
definem e afirmam suas convicções, atitudes, sua busca voluntária de solidão, a re-
pulsa a tudo aquilo que o cerceasse, assim como o desenvolvimento febril dos escri-
tos que chega a plasmar, o que ressalta em sua obra. Nos anos seguintes nota-se
também um reforço dos aspectos odiosos no relacional, que lhe condicionam o pro-
gressivo isolamento.

Pela correspondência mantida entre a mãe de Baudelaire e Asselineau e a do
capitão do navio com o General Aupick, faz-se evidente o propósito da viagem como
destinada a dissuadir Baudelaire de sua vocação de escritor, afastando-o das “más
companhias”. No entanto, desde o começo manifestou-se um acentuado isolamento
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do resto dos passageiros, com os quais só contatou para expressar idéias de oposição
e desafio, crescendo seus estados de nostalgia e amargo abatimento, o que obrigou
finalmente o capitão a reembarcá-lo para a França muito antes do esperado. A via-
gem, paradoxalmente às expectativas parentais, significou um reforço de sua defini-
ção como escritor e de seu profundo sentimento de solidão que, suportado na infân-
cia, adquire um novo sentido de desafio e escolha de um destino de fatalidade que
impregnará sua obra futura e suas relações interpessoais, como podemos inferir do
que escreve: “Sentimento de solidão desde minha infância. Apesar da família – e no
meio dos meus camaradas freqüentemente – sentimento de um destino eternamente
solitário. No entanto, gosto muito vivo pela vida e pelo prazer” (Baudelaire, 1989,
p.47, XIII). Esta última frase, que, sem dúvida, se refere a um resgate da reclusão que
lhe imporia a solidão, evoca-nos o momento quando, em meio à crise da viagem,
compõe e dedica o formoso poema “A uma dama crioula”.

Confrontado com os desígnios parentais encarnados na viagem, dolorido e
desiludido, responde por oposição, incrementando o ódio que o afasta mais intensa-
mente do outro, vendo-se impedido assim o processamento elaborativo da conflitiva
generacional, perpetuando-se os ataques e reclamações.

Repetição de um conflito geracional que se observa sob diferentes roupagens
que sempre remetem ao Gen. Aupick e a sua mãe. Por exemplo, em “Meu coração
posto a nu” (XII) expressa: “Política – não tenho convicções, tal como o entendem
as pessoas do meu século porque careço de ambição. Em mim não há base para uma
convicção [...] . No entanto, tenho algumas convicções, num sentido mais elevado e
que não pode ser compreendido pela gente do meu tempo” (Baudelaire, 1989, p.46/7,
XII).

É assim que toma uma posição em que, por “escolha”, se coloca no papel de
franco-atirador, em um lugar quase marginal e fora de qualquer classe. Esta “cuida-
dosa” diferenciação de toda escola filosófica ou literária, assim como grupo político,
ao lado de seu afã de originalidade e exclusividade parecem remeter em parte a uma
perda de filiação, subproduto da odiosa crise posterior à viagem, assim como tam-
bém a um reforçado anseio de ser único e exclusivo para e com sua mãe. Impedido de
recuperar sua “herança e capital paterno” e forçado ao parentesco imposto do Gen.
Aupick, fica privado, impedido de gerar um fio condutor que lhe permitiria reescre-
ver sua história e organizar crenças e ideais que derivariam em uma inserção social e
familiar.

Se bem que desde criança, como já assinalamos, se evidenciasse em Rimbaud
o matiz da rivalidade e desafio que tingirão suas relações, com o passar do tempo isso
se acentua mais e o afastará do contato continuado com os outros e seu meio. Assim,
com quase dezesseis anos, exclama a seu professor Izambard (que, à época, tinha
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vinte e um anos e foi seu introdutor a Baudelaire e aos parnasianos que admirava:
“Feliz do senhor que não mora mais em Charleville! Minha cidade natal é superior-
mente idiota entre as pequenas cidades de província [... para logo criticar a mobiliza-
ção militar dos civis...] que, fuzil ao coração, formam patrulhas nas portas de Mesiè-
res: minha pátria se levanta! eu prefiro mais vê-la sentada; não mover as botas!, este
é o meu princípio.

Estou desambientado, enfermo, furioso, idiota, tresloucado; esperava banhos
de sol, repouso, viagens, aventuras, vagares, enfim; esperava sobretudo jornais, li-
vros [...] Nada! Nada! O correio não envia nada às livrarias, Paris se ri de nós
lindamente. Nem um só livro novo. É a morte!” Finalmente culmina este parágrafo
expressando: “A gente está exilado na sua pátria” (Rimbaud, 1969, p.13-14,
25/8/1870).

Surpreendentemente, anos depois, pouco antes de morrer, expressa-se de ma-
neira bastante similar: “Eu sinto não estar casado e não ter família. Mas agora já
estou condenado a errar, ligado a uma empresa longínqua, e cada dia perco um
pouco de apreço pelo clima, os costumes e inclusive o idioma da Europa”(Rimbaud,
1980, p.41, 6/5/1883). Passei trinta anos descadeirando-me para nada e não parece
que agora vá se acabar, bem ao contrário, ou ao menos que vá mudar para algo
melhor” (Rimbaud, 1980, p.62, 30/12/1884). “Se tivesse que viver sempre no mesmo
lugar, me sentiria muito infeliz. De todo modo, o mais provável é que sempre termi-
nemos indo parar no lugar onde não queríamos ir; e fazendo o que não gostamos de
fazer, vivendo e morrendo de modo muito diferente do que quereríamos, sem espe-
rança em nenhum tipo de compensação” (Rimbaud, 1980, p.65, 15/1/1885). “Sem-
pre me entedio muito; não creio ter conhecido ninguém que se entediasse tanto como
me entedio eu. Nào lhes parece miserável esta vida sem família, sem ocupação inte-
lectual, perdido no meio de negros cuja sorte quereria melhorar, mas que não fazem
outra coisa que tentar explorar-nos e tornam impossível que os assuntos possam
liquidar-se sem demora? Obrigado a falar na sua gíria, a comer seus sujos preparos,
a padecer mil inconveniências ocasionadas por sua preguiça, sua traição e burrice.

E isto não é o mais triste. Estando como estamos, isolados e afastados de toda
sociedade inteligente, fica o medo de embrutecer-se a si mesmo, pouco a pouco”
(Rimbaud, 1980, p.108, 4/8/1888).

Este “eterno retorno do igual” (Freud, 1988, p.22) marca um destino fatal e
irrecusável que parece persegui-lo continuamente, nas diferentes situações em que
busca evitá-lo, em suas recorrentes fugas até a quase entrega final em Harrar, de onde
espera escapar para retornar à França e acalmar seus pesares formando uma família,
mas continuará obcecado por não separar-se de suas economias e por sua possível
sanção pelo não cumprimento do serviço militar.
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Do que nos foi possível rastrear de sua história, podemos assinalar em primei-
ro lugar a quase nula relação com pares, aos quais tratava com rejeição e exclusão,
com a única exceção de seu fiel amigo e colega de escola, Ernest Delahaye (prova-
velmente o mais plausível biógrafo), com quem mantém comunicação até da África;
em segundo lugar, a relação com alguns mais velhos, particularmente seu professor
Izambard, logo Paul Demeny e, por último, Paul Verlaine. Com estes manteve uma
relação de respeito e certa idealização, condicionada pelo tratamento diferenciado e
a admiração que aqueles dirigiam ao jovem promissor. Com os dois primeiros, a
relação foi de índole intelectual e protetora, podendo observar-se em suas cartas que
o modo de dirigir-se a eles era o oposto do desse jovem irreverente e insultante que
muitos assinalaram como sua característica nessa idade. Parecia dirigir-se a eles na
busca de um reconhecimento e proteção próprios de um pai, apesar da escassa dife-
rença de idade. Ao contrário, com Verlaine entabulou uma relação intensa combatida
pela mulher e pelo sogro de Verlaine; juntos abandonaram Paris, tendo uma tormen-
tosa relação intelectual-passional, com queixas e reencontros amorosos, em diferen-
tes cidades da Bélgica, Holanda e em Londres, onde confraternizavam com os exila-
dos da Comuna de Paris, vivendo de ditar algumas aulas de francês, de envios de
dinheiro da mãe de Verlaine e da herança de uma tia. Finalmente, em um confuso
episódio, em estado de exaltação, ameaçando suicidar-se e mergulhado no desespero,
Verlaine fere Rimbaud com um balaço na mão esquerda; este, pouco depois, retira-se
para Charleville e termina freneticamente de escrever, no celeiro, Uma Temporada
no Inferno.

Depois, em seu prolongado errar, embora mantenha relações formais ou de
trabalho, desconhece-se que tenha tido alguma relação afetiva importante, incremen-
tando-se o seu isolamento.

Apesar de suas numerosas referências epistolares ao plano de finalmente re-
tornar à França para formar uma família, depois de lhe haverem amputado uma perna
em Marselha, diz, cinco meses antes de morrer, após referir-se a seu penoso aprendi-
zado com as muletas: “Terei de resignar-me à minha sorte. Morrerei onde o destino
me tenha lançado. Espero poder voltar para onde estava, tenho ali amigos que co-
nheci há dez anos, eles se compadecerão e me darão trabalho, viverei como possa.
Mas ao menos viverei, porque na França, fora de vocês, não tenho amigos, nem
conhecidos, nem ninguém. E se não posso ver vocês, voltarei. Tenho de voltar de
todos os modos” (Rimbaud, 1980, p.124, 24/6/1891).

Pelo contrário, Rimbaud sempre denotou seu caráter de pária, não tendo con-
seguido nem com seu pai, nem possíveis substitutos (como seu avô, por exemplo) um
liame onde primasse o amor, salvo frágeis vínculos como o que estabeleceu com
Izambard. Quer dizer que com as figuras masculinas prevaleceram afetos de ódio e
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ressentimento, já que se viu privado do contato com seu pai e também de referentes
paternos, ao desterrar sua mãe do lar todo o indício ou recordação do pai.

Ocaso de um projeto

“Houve como uma breve chama,
um repelão, do qual se fala seguidamente
e logo o fogo se extinguiu” (Sartre, J.-P., 1947, p.207).

Ambos ficaram entregues ao arbítrio mais ou menos abusivo do narcisismo de
suas mães. A partir do que seus mal-estares/sofrimentos já não conheceram descanso
nem desafogo, girando suas vidas ao redor destas, em contínuos acordos e desacor-
dos, idas e vindas. Não obstante suas derrotas e isolamento, tentaram criar uma obra,
grito de liberação em que inconscientemente tentavam aproximar-se ou reivindicar a
imagem paterna, ao tentarem viver e definir uma originalidade, um nome próprio,
devenir frenético que os fez marginar a loucura e os definiu como poetas malditos.

O limite pelo qual o “inferno”e o “abjeto” podem alcançar o nível metafórico
provém da proibição paterna que quebra a unidade da vesícula narcísica mãe/filho.
Este corte promove a necessária distância, e é a partir daqui que pode organizar-se a
simbolização e a mudança metafórica. O um para o outro, brinquedo da paixão tirâni-
ca da mãe, pode então transformar-se no desenrolar de uma escritura, permitindo o
surgimento da função do poeta, que é, segundo Baudelaire, a de captar as misteriosas
“correspondências” que revolucionarão a arte poética e que serão, por sua vez, reto-
madas por Rimbaud como de uma “feitiçaria evocatória”.

Ambos, na ruptura provocadora de seus escritos, assim como em sua concep-
ção da poesia e da literatura, parecem querer desmitificar o ordenamento da métrica
e da rima, os conteúdos superficiais da vida e do amor, do classicismo e do romantis-
mo. Apontando para as intensas paixões contrastantes, à presença do ódio, da des-
truição, do caótico, do carnal, do mal, denunciam a presença oculta de um “supremo
mal” que mobiliza as relações humanas, sob o aparente manto da vida serena:

“lança sobre nós teu veneno, para que ele nos reconforte.
Nós queremos tanto esse fogo que nos queima o cérebro.
Atirar-se ao fundo do abismo, inferno ou céu, que importa?”
(Baudelaire, 1984, CXXVI, “A Viagem”; Baudelaire, s/data, p.223)
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Essa ruptura que se evidencia em suas obras, declarações e críticas tem corres-
pondência em suas tumultuosas vidas com seus intensos sentimentos, em que amor e
ódio, desejo e destruição, posse e morte, independência e submissão confluem dra-
mática e talvez tragicamente.

Baudelaire fica aprisionado entre sustentar a debilidade e a irresolução de seu
pai e apaziguar a mãe, permanecendo como seu refém enfeitiçado . Ao mesmo tem-
po, contempla o reino do “além” e se apraz com ele: “Esses olhos de sonâmbulo
convulso, esses membros cujos músculos saltam e se enrijecem como sob a ação de
uma pilha elétrica, a bebedeira, o delírio, o ópio em seus mais furiosos efeitos, não
lhes podiam oferecer mais horrível e curioso exemplo” (Baudelaire, 1989, p.15).

Em Rimbaud se unem, na luta contra a sociedade, as figuras de autoridade e
establishment, o repúdio à ordem autoritária/punitiva da mãe e uma odiosa rebelião/
queixa contra seu pai, por sua ausência e inoperância em transmitir-lhe uma herança
emblemática e as defesas para poder enfrentar a mãe bruxa. No entanto, em Rimbaud
há uma identificação heróica com seu pai, que o força à pretensão mimética de ser,
como ele, um viajante errante, para terminar na África condenado a morrer vítima da
paixão tanática de e por sua mãe. Paga com seu corpo e sua vida. Trata-se de uma
dívida com seu pai, em que o custo simbólico foi desconhecido? Ou sucumbe à pres-
são tanática materna? Rimbaud permanecerá, até o fim de sua vida, cúmplice das
representações eróticas da mãe, cumplicidade executada ao máximo na cena em que,
já morto ele, ela remexe nos restos ósseos de seus parentes, continuando uma paixão
sem limites. Apesar da notória ausência de contato com o pai, achamos que provavel-
mente este se fazia “presente” para ele nas cartas à mãe, sendo este o único fio condu-
tor que incorporou dele e que participa em sua expansão nos escritos. Este pai, tradu-
tor do Corão e laureado por suas crônicas geográficas e de costumes para o exército,
marcaria seu destino final de cronista aventureiro na África.

Tendo em conta o que diz Baudelaire (carta, 1842) à mãe: “É impossível para
mim fazer-me como teu marido gostaria que eu fosse”, podemos pensar que a afir-
mação de impossível aludiria à dificuldade em receber as insígnias fálicas. a) As de
seu pai, já que, segundo palavras da mãe, esta o “respeitava e admirava”, mas não
valorizava sua obra, não transmitia desejo por ele, e, além disso, parece que não
aconteceu o jogo de desejo entre os pais que teria propiciado a saída exogâmica. Ao
contrário, persistiu na mãe o encantamento narcísico que se acentuou com a morte do
pai. Em seguida agregou-se o ressentimento pela descoberta do amor dela pelo Gen.
Aupick. b) As de seu padrasto, que tentou impor-lhe seus rígidos códigos de uma
“masculinidade” impregnada de militarismo, que ocultava sua submissão a sua ama-
da esposa (que o dirigia por trás dos bastidores), em vez de limitá-la e redirigir os
desígnios maternos.
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Ao falharem as figuras paternas em limitar e/ou emoldurar a absorção plena
do amor materno, impediu-se que, no crescimento amoroso de ambos os poetas, se
aceitassem e tolerassem as demandas femininas. No entanto, novamente, marca-se
uma diferença (ligada à mencionada relação com seus pais), já que Charles, se bem
que limitado ao contato erótico-amoroso com prostitutas (do modo que Freud men-
ciona em “Sobre a degradação da vida amorosa”) e ao amor ideal (como com Mme.
de Sabatier), pôde tentar conexões com mulheres, ainda que de claro matiz maso-
quista, nas quais se perpetuam o sofrimento e o castigo, enquanto que de Arthur não
se conhecem relações amorosas heterossexuais, salvo algumas alusões a uma presu-
mida concubina nativa na África.

Não se consolidou a instalação do princípio de realidade, que põe limites ao
gozo, pelo que se viu reforçada a compulsão repetitiva; em suas adolescências não
puderam realizar as provas fálicas que teriam possibilitado o afastamento das quime-
ras infantis.

Ainda que Rimbaud, sob o modelo de Baudelaire, tenha querido penetrar além
das aparências e ansiado encontrar uma linguagem capaz de traduzir as descobertas,
fracassa assim que toma o caminho da identidade negativa e não o de um processo
elaborativo, condicionado pelo forte conflito de oposição com a figura materna. Luta
intensamente e fracassa com grande desilusão e amargura, abandonando com estes
sentimentos seu empreendimento poético e iniciando sua vida errante. Baudelaire
não chega a conformar plenamente uma identidade negativa, não obstante sua atitude
crítica e oposicionista, que fica neutralizada parcialmente por uma corrente libidinal
precoce de complacência voluptuosa, por vezes tanática (com acordos perversos),
que vai gerando a progressiva desesperança e desalento.

Baudelaire, cúmplice involuntário de sua mãe, manifesta-se na queixa vitimá-
ria; Rimbaud, refém a contragosto, tentará sem êxito romper o assédio, mediante a
ruptura e as fugas. Ambos foram finalmente solitários, ligados intensamente a suas
mães, sem encontrar aquilo que buscavam afanosamente, nem no âmbito da arte,
nem no de suas vidas, um no ostracismo em seu próprio entorno, o outro no ostracis-
mo geográfico, pagando com “trabalhos forçados na África”.

Assinalamos que, se a queixa vitimária insiste em Baudelaire, será a fuga sua
correspondência em Rimbaud, mas, ainda que tenham pretendido quebrar o marco
lógico da realidade consensual para integrarem-se no jogo das formas poéticas, seus
caminhos divergem. Baudelaire sofreu a “solidão moral” e tratou de escapar ao seu
“spleen” sem êxito. Rimbaud, à sua maneira, também o tentou, estabelecendo várias
rupturas a modo de saída. Uma, o afastamento da poesia parnasiana e sua entrada na
poesia objetiva, como meio de conhecimento. Outra, sua poesia em prosa, em que
rompe com a tradição literária poética e escapa ao mesmo tempo a qualquer condi-
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cionamento que o sujeite na transmissão de seus estados visionários. O outro corte
será em A temporada no inferno, com o sentimento de ter faltado “à alquimia do
verbo”. Outro também será sua prisão literária; então, calará sua voz de poeta e
preferirá o silêncio e a vida errante, na qual persistirão, no entanto, suas rupturas e
buscas. Terá entrevisto a impossibilidade de atravessar os limites que separam a pa-
lavra do “Ser de Beleza”? Tavez, assim como Ícaro, tenha caído vítima de sua tenta-
tiva temerária de aproximar-se do sol?

Baudelaire, ao contrário de Rimbaud, odiava o progresso, já que voltava cons-
tantemente a um passado que nunca dessacralizou e através do qual “os deuses invi-
síveis” lhe anunciaram o enfrentamento com um perpétuo abismo: “tanto no moral
como no físico sempre tive a sensação do abismo, não somente do abismo do dormir,
mas do abismo da ação, do sonho, da recordação, do desejo, do pesar, do remorso,
do belo, etc.” (Baudelaire, 1989, p.84). Toda a sua obra expressará a inquietude de
um desenlace trágico, redobrando esforços para alcançar a liberação, os quais se
dissiparão no extravio e no desassossego.

Rimbaud escreve sua obra durante a adolescência. Depois enclausura uma
produção na qual tentava possuir a chave do incognoscível. Baudelaire, uma vez
transitada sua adolescência, continua escrevendo, mas o mais importante já tinha
sido escrito, até o ponto de Sartre lhe criticar o haver reverberado nas mesmas ques-
tões. Esse silêncio e essa reiteração revelam-nos algo acerca desses homens em uma
situação extrema, no desenlace de suas adolescências.

Adentrando-nos na significação da queixa de Charles, entendemos que, reite-
radamente e sob aparentes formas diversas, expressa um sentimento comum: a dor da
injúria recebida. Injúria que descobre a profunda ferida narcísica pelo desalojamento
do lugar de privilégio e exclusividade assim como a intolerância em abandonar sua
onipotência.

Se bem que lucidamente se aproxime da captação dos núcleos da problemáti-
ca humana, no que tange aos avatares dos laços com o outro e a seus determinantes,
não consegue evitar encarnar aquilo que pode vitimizá-lo. Fica dominado pela dor e
sua tentativa de evitá-la mediante atitudes soberbas, ostentosas e desqualificadoras
que se voltam permanentemente para ele mesmo, aumentando-lhe o tormento. Situa-
ção de encerramento que de contínuo o confronta com o “horror da vida e o êxtase
da vida” (Baudelaire, 1989, p.77) que (e apesar do que) o converte no poeta da dor.

Arthur, o eterno “caminhante da grande Estrada” (Rimbaud, 1960, p.84),
estará definido nas fugas como seu mais persistente rasgo caracterológico, a tal ponto
que “pode parar de escrever, mas não poderá jamais parar de caminhar” (como
bem diz Alain Busine) (Magazine Littéraire, 1991, nº 289, p.36).

Nas rupturas e partidas pode captar-se seu ostensivo repúdio a uma realidade
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pesada e asfixiante: “Demasiado visto [...] Demasiado repetido [...] Demasiado co-
nhecido...” (Rimbaud, 1960, p.137, Partida), ante a qual só lhe resta pular o cerco,
rompendo a vigilância materna, lançando-se a uma marcha infatigável: “Partida no
rumor e no afeto novos” (Rimbaud, 1960, p.137, “Partida”). No dito anteriormente,
podemos visualizar duas correntes que confluem na fuga, uma como que saída an-
gustiosa do encerramento que o aproxima a estados de excitação psicomotora e exal-
tação, outra como que busca esperançada, ainda que difusa, do novo a encontrar.
Final de um caminho que nunca encontra, reiteração de um estado que não se aplaca,
via que recorre uma e outra vez, incrementando seu desespero: “Os caminhos são
ásperos. Os montículos cobrem-se de giesta. O ar está imóvel. Quão distantes os
pássaros e as fontes! Isto não pode ser senão o fim do mundo, que se antecipa”
(Rimbaud, 1960, p.84, IV). Quinze anos depois, persiste: “Assim que terei de passar
o resto de meus dias errando, entre fadigas e privações” (Rimbaud, 1980, p.58,
29/5/1884), ainda que três anos antes até esboçasse uma esperança: “espero que che-
gue o dia em que possa sair da escravidão” (Rimbaud, 1980, p.58, 29/5/1884).

Não podemos deixar de refletir aqui sobre as razões que o levaram a alistar-se
em várias oportunidades. Uma em 1873, no exército carlista, outra em 1876, em que
assina contrato por seis anos com o exército holandês nas Índias, desertando pouco
depois de chegar. Também em 1877-78 escreve – em vão – uma carta ao cônsul dos
Estados Unidos para alistar-se na Marinha, assinando-a como John Arthur R. (dizen-
do-se desertor do regimento 47º de infantaria francês que “curiosamente” era o de
seu pai). Estas fugazes tentativas poderíamos supô-las ligadas a uma busca da orien-
tação paterna em duas vertentes: uma mais centrada nos ideais fálicos da adolescên-
cia e na definição de sua masculinidade e a outra que remete ao encontro de um eixo
normativo de que carece. O que ou quem introduz na cena, quando se apresenta como
desertor do regimento a que pertenceu seu pai? Não se trataria de uma denúncia da
deserção do pai do “regimento familiar”, ao mesmo tempo que uma identificação
com ele, como forma de realizar esse encontro tão intensa e profundamente ansiado
com seu progenitor, que não chegou a ser pai?

Em concordância com o que foi dito acima, podemos também incluir o dado
de que, em Harrar, ao apresentar-se no trabalho, se diz nascido em Dôle (Jura), que
outra vez “curiosamente” é a localidade onde nascera seu pai. Igualmente a única
coisa que escreveu, desde o seu silêncio literário, salvo as cartas, foi um extenso
artigo, logo de uma extenuante expedição, que seria publicado por um jornal, O Bós-
foro Egípcio, em 25 e 27 de agosto de 1887; informe preciso reproduzido parcial-
mente pelo reputado Boletim da Sociedade de Geografia, que foi por outros adjetiva-
do de maneira similar à dos informes sistemáticos que remetia seu pai às autoridades
militares, sobre os lugares, as populações indígenas e seus costumes. Parece que o
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Rimbaud errante, especialmente o da África, é outro que não o Rimbaud poeta; final-
mente Eu é outro, seu pai em ação, encarnando-o como o único modo de tê-lo.

Impossibilitado, pois, de negociar simbolicamente a herança paterna, termina-
rá acossado por vozes superegóicas que o ameaçam com o castigo, como pode depre-
ender-se de sua insistência obsessiva incrementada com o devenir temporal, até qua-
se converter-se em uma idéia delirante a respeito da pena que pudessem aplicar-lhe
pelo não cumprimento do serviço militar, apesar de que parece ter sido eximido quando
seu irmão o estava cumprindo. Citaremos algumas referências de suas cartas, ao lon-
go de dez anos: “É ilegal ou não minha situação militar? Será que não há modo de
saber de uma vez por todas qual é minha situação?” (Rimbaud, 1980, p.29, 3/7/1881).
“Ainda se tem de fazer o serviço militar com mais de trinta anos? Se volto à França,
terei de fazer o serviço que não fiz? Acho que, segundo a lei, em caso de ausência
justificada, o serviço fica adiado, mas deve-se fazê-lo quando se volta” (Rimbaud,
1980, p.58, 29/5/1884). Logo após o fracasso econômico da caravana Labatut, de
uma duração maior que seis meses, em que teve de passar por inúmeras peripécias e
riscos, na qual morreu seu sócio e sua doença se fez ostensiva, e, ao terminar, teve de
afrontar as dívidas, as exigências daqueles a quem devia, do cônsul francês e outras,
cansado, debilitado, dolorido, desesperançado e solitário, demorando além disso para
embarcar para a França para receber assitência médica, não obstante insiste: “Quan-
do me responderem, digam-me alguma coisa sobre a minha situação com respeito ao
serviço militar. Ainda tenho de fazer uma parte? Assegurem-se bem e respondam-
me” (Rimbaud, 1980, p.116, 20/2/1891). Finalmente de volta à França e pouco de-
pois da amputação da perna, insiste desesperadamente com sua irmã sobre o tema:
“Que é este novo horror que me contas? Que é que dizes do serviço militar? Não
lhes mandei, aos 26 anos, de Aden, um certificado que provava que estava emprega-
do numa firma francesa, o qual constitui dispensa? E depois, sempre que perguntei,
mamãe me respondeu, sempre, que já estava tudo arrumado, que não tinha por que
temer. [...] Agora me dão a entender que fui declarado em rebeldia, e que me perse-
guem, etc. Informem-se sobre eles somente se estão certas de que não vão chamar a
atenção sobre a minha pessoa. Em minhas condições não há perigo que volte! De-
pois do que acabo de sofrer, a cadeia? Mais valeria morrer!” (Rimbaud, 1980, p.123,
24/6/1891).

Epílogo

Durante a adolescência, produz-se uma situação na qual, além das reativações
do passado, o jovem se vê enfrentado a um plus sem significar. Este plus inquieta e
angustia, promovendo um trabalho de tradução significante e ligação que requer,
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entre outras coisas, de tempo, desembocando em diferentes tentativas de processa-
mento e descarga via sublimação, atuações, transtornos psicossomáticos, etc.

Os vestígios de um além do princípio do prazer, que podem chegar a uma
vocação vital mortífera, sob o entramado conflitual edípico-narcisista, explicam que,
em certos adolescentes como Baudelaire e Rimbaud, o viver se torne um pesadelo
intolerável, aproximando-se a extremos de desorganização psíquica que se asseme-
lham a um deambular frenético e desesperado, sem bússola, perdido.

Neste caminho desorientado em que ambos se embrenham, não conseguem
definir um eixo de historização que dê coerência e efetive seu passado no presente,
podendo derivar-se em um projeto futuro. Fracasso de um trabalho psíquico central
na adolescência, devido à falida instalação de uma função paterna proibidora, ao
mesmo tempo que normatizadora e orientadora, que possibilite a harmonização entre
as diferentes instâncias, assim como a consolidação do ideal do eu e sua conseqüente
inserção no social. Em conseqüência, não podem desmaterializar o vínculo carnal
com a mãe, ficando submersos numa paixão sem limites.

Apesar de que, através de suas criações poéticas, tentem em vão neutralizar o
sinistro, são igualmente acossados continuamente pelos “demônios do Averno”. Por
isso e apesar disto conseguem uma das criações mais vigorosas, lúcidas e penetrantes
da poesia moderna, num transbordamento “infernal”, em que falam com eloqüência
as vozes do silêncio.

Por último, não desejaríamos que estas considerações sobre suas vidas e obras
fizessem perder o valor intrínseco de suas criações, pois a criação, como muito bem
expressou Freud, sobrepõe-se a toda interpretação, recordando o que assinalou Rim-
baud: “que devemos aproximar-nos de um texto para lê-lo” “literalmente e em todos
os sentidos”, até o ponto em que só o autor tem a chave, sem sabê-lo: “só eu tenho a
chave deste transbordamento selvagem” (Rimbaud, 1960, p.80. Parada).

Summary

The author researches into de life and work of two famous poetès maudits,
Charles Baudelaire and Arthur Rimbaud, seeking to elucidate some elements of
infantile traumata and its processing in adolescence. This question is analized
specifically in relation to identification, sublimation, artistic creation and how these
aspects function in adult life.
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Interatividade: corpo e ritual

As tecnologias interativas estão propiciando diálogos do corpo com os siste-
mas artificiais através de dispositivos que permitem a aquisição e comunicação de
sinais biológicos com sinais de máquinas. Interfaces e computadores capturam, ge-
renciam e devolvem sinais emitidos pelo corpo, que, pela interatividade, experimen-
ta trocas ou partilhas em fluxos com bancos de dados eletrônicos. Interagir é repetir
alguns comportamentos como durante os rituais. Ao estarmos conectados, o corpo,
como sistema biológico, é engolido pelas tecnologias e dialoga com os sistemas arti-
ficiais e suas memórias de silício. Interagindo ampliamos nossa capacidade de pen-
sar, sonhar e entender nossa condição humana aumentada pelas tecnologias digitais.
Podemos atingir propagações de identidades mediadas por tecnologias, recebendo
outros poderes como seres humanos.

Instalações interativas reafirmam a presença do corpo num determinado lugar,
onde dispositivos de acesso permitem diálogos do corpo com o sistema cujo compor-
tamento foi definido nas etapas de construção da instalação. Diferentes tipos de in-
terfaces são preparadas por artistas, em colaboração com cientistas e técnicos, para
oferecem a interatividade como novas formas de vida. As atividades performáticas
dos participantes de uma instalação interativa são experiências concretas de ações do
corpo que desencadeiam respostas do sistema. No interior desses ambientes, o corpo
precisa agir e provocar o sistema. O corpo inteiro manda sinais, e o sistema de comu-
nicação é ativado. A presença do corpo, conectado ao computador por interfaces, é
responsável pela vida do ambiente. Os comportamentos dos corpos e os comporta-
mentos dos sistemas determinam o trabalho da instalação, especialmente preparada
para receber certos tipos de sinais. A performance dos participantes são experiências
concretas para provocar, fazer crescer, modificar, avançar nos diferentes estágios da
vida do ambiente, onde alguém faz alguma coisa, e o sistema artificial interativo
responde. Parar é interromper a comunicação. Começar, repetir, variar algum tipo de
comportamento é desenvolver outras respostas do sistema.

Nas instalações, portanto, estamos imersos em ambientes de outra natureza e
desenvolvemos diálogos dos sistemas naturais com sistemas artificiais. Um novo
tipo de vida aparece nesse ambiente, que é dotado de um sistema interativo. São
relações que se fazem com sistemas artificiais informatizados, e as experiências inte-
rativas ou trocas se dão por diálogos com informações que são processadas no cibe-
respaço, no espaço de computadores e redes. O todo do trabalho é criado pela perfor-
mance total dos sistemas artificiais e biológicos. A vida do ambiente é criada pelas
conexões dos sistemas. A arte das instalações interativas está relacionada aos proces-
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sos complexos que conectam a performance do sistema à performance do corpo.
Estou considerando nosso aparato de carne como um sistema inteligente lincado com
todo o cosmos. Mente, consciência e espírito são software desse corpo inteligente.
Sendo parte do sistema, está implícita à condição natural holística do corpo. No cora-
ção de um sistema, a qualidade das partes e suas tarefas desaparecem quando estão
em atividade.1  O todo é mais do que a soma das partes. Estamos, portanto, diante do
contexto e do conceito de ecossistema.

As instalações interativas, como sistemas abertos, estão alargando nosso cam-
po existencial e mudando nossa cognição sobre o mundo. As interfaces são corpos
sintéticos e, da mesma forma que nosso aparato sensorial, recebem e devolvem as
mais incríveis sensações. Quando estamos conectados, o corpo experiencia um pro-
cesso complexo de mutações, imprevisibilidades, dissipações, conferindo-nos novas
identidades. As tecnologias interativas incorporam traços do mundo biológico, tra-
duzindo-os em paradigmas computacionais: sinais de plantas, sinais do corpo huma-
no como fala, gestos, respiração, calor, ruídos naturais, água e assim por diante são
entendidos pelas tecnologias. Tocar, respirar, caminhar, experimentar algoritmos,
sensores infravermelhos, ondas elétricas ativam o funcionamento do sistema e confe-
rem o poder de manipular forças invisíveis durante experiências de propagação da
consciência. Ver, tocar, experenciar algoritmos, ondas, capturar forças invisíveis dando-
lhes visibilidade, checar leis orgânicas através das tecnologias nos proporcionam
experiências de propagação da consciência numa simbiose da vida orgânica e inorgâ-
nica. Com as novas interfaces biológicas, como próteses sendo colocadas sobre o ou
dentro do nosso corpo, nós estamos reinventando a natureza de nossa espécie.2

Cada instalação interativa propõe uma forte dimensão comportamental da Arte
Interativa. O corpo imerso nesses ambientes carrega consigo toda sua atividade cog-
nitiva e a conecta com a complexa cognição do sistema artificial. As relações são
geradas naquele lugar e no ciberespaço através de informações processadas no cir-
cuito de computadores e redes. Fluxos se fazem por circulação na arquitetura artifi-
cial de redes e sub-redes conectadas à arquitetura mental do homem. Interagindo,
experimentamos o vazio do real e as múltiplas opções dos dados. As instalações
interativas são ambientes “vivos” onde os sistemas de aquisição e transmissão de
dados nos permitem imergir em mundos virtuais.

Ao interagir as pessoas entregam seu corpo para tentar conectar-se com as
idéias estocadas nas memórias de silício e ganhar identidades virtualizadas nos espa-
ços de dados. O corpo em sua atividade performática desencadeia relações com uma

1. Domingues, Diana. “ Mechanistic Baggage” . In: Net Symposium FleshFactor, http://www.aec.at/fleshfac-
tor/arch/ Ars Electronica netsymposium, Sherman, Tom, moderator, 1 Jun 1997, 14:43:33.
2. Idem op. cit 1.
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“obra dispositivo”3  e entra numa exploração física e psíquica do ambiente. Durante
esses diálogos, nós experimentamos estados modificados de consciência pela sim-
biose do artificial/natural, analógico/digital, real/virtual. O sentir pós-biológico é,
portanto, uma simbiose da vida natural e da vida artificial. Se pensamos o corpo
como um aparato sensorial,4 seus terminais sensores, durante as conexões, desenca-
deiam o fluxo das idéias contidas nos bancos de dados, e nas trocas com o sistema
ocorre um processo de ativação de emoções, crenças, valores, hábitos e comporta-
mentos.5  O corpo é engolido pelos dispositivos, que respondem seguindo as qualida-
des de suas ações. O feedback do ambiente são as realimentações ocasionadas pelas
energias trocadas entre os sistemas. A interatividade se faz em “máquinas carnívo-
ras”?6 O agir no ambiente seria um comer para trocar identidades? Interagir poderia
ser pensado como uma atitude semelhante àquela que ocorre nas culturas canibalísti-
cas em que as pessoas comem pedaços do corpo humano para ganharem o poder do
outro?

Estou tendo essas idéias ao refletir sobre a instalação interativa TRANS-E ,
my body, my blood,7 quando, durante um ritual eletrônico, as intenções das pessoas
são pegar a energia artificial das tecnologias e conectá-la à energia natural de seus
corpos através de áreas sensorizadas de um tapete que captura sinais do comporta-
mento das pessoas e os envia a um computador que, por sua vez, se encarrega de
oferecer seqüências diferentes de imagens e sons aos participantes da experiência.
As ações do corpo alimentam a instalação. O comportamento de cada um determina
a vida do ambiente. O feedback do ambiente requer a carne como alimento. O corpo

3. Segundo Annick Bureaud, a experiência se desenvolve no domínio do imaginário, aquele do artista
que concebeu uma obra dispositivo e \\\do imaginário do participante que age e reage a uma “obra
dispositivo”. Bureaud diz que a experiência é uma “exploration physique et psychique de l’imaginaire de
l’autre dans une confrontation avec son propre imaginaire, ses peurs, fantasmes, désirs”. Bureaud, Anni-
ck. “ La Pensée Électronique”. In: Sicard, Monique (Org.) CHERCHEURS OU ARTISTES? Entre art et
science, ils rêvent le monde. Paris: Autrement – Série Mutations nº 158, 1995.
4. Idem op. cit 1.
5. Domingues, Diana. “ The Desert of Passions and The Technological Soul” – In: Digital Creativity v. 9.
UK: Swets & Zeitlinger, 1998.
6. Piché, Jean. “Cyber Cerbère”, in response to Tom Sherman’s text, “Machines R Us”. In: Sherman, Tom,
“Personal Human”, an audio CD, co-production Kunstradio /ORF and Ars Electronica 1997 (Vienna ,
Linz,) 1997.
7. TRANS-E , My Body, My Blood, instalação interativa,, ISEA, The Eight International Symposium on
Interactive Arts, Chicago, 1997 e na GAU, Galeria de Arte da Universidade de Caxias do Sul, 1998. A
instalação é resultado do Grupo de Pesquisa Integrada: NOVAS TECNOLOGIAS NAS ARTES VISUAIS
da Universidade de Caxias do Sul. Projeto poético e direção de criação: Diana Domingues, Apoio técnico
do laboratório: Tatiane Tschoepke Fonseca, Software e redes neurais: Prof. Robson Lemos, Prof. André
Adami, Bruna Paula Nervis, André Luiz Martinotto, Gelson Reinaldo, Edgar Stello Jr – Automação Indus-
trial LTP/UCS: Eng. Getúlio Martins Lupion, Mateus Mugnol, Linton Alves, Andre Luiz Bridi – Imagens/
produção multimídia: Tatiane Tschoepke Fonseca, Carine Soares Turelly,Lilian Maschio, Edson Salvati –
Som: Maria Elena Soares Gallicchio, Edson Salvati, Roberto Mugnol, Tatiane Tschoepke Fonseca –
Apoio: Universidade de Caxias do Sul, Brasil – CNPQ – FAPERGS.
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é engolido pelas tecnologias, que respondem seguindo qualidades das ações dos cor-
pos. As situações vão decorrendo por comportamentos que se sucedem, numa espé-
cie de ritual. Da mesma forma que durante os rituais, as pessoas procuram ganhar
forças especiais e viver estados de propagação de identidade. Nessa instalação, as
locomoções sobre o chão fazem as imagens mudar, e as pessoas ficam surpresas: ser
um elefante, ficar anamorfoseado, estar imerso no fogo, fazer uma cruz girar e assim
por diante. A ordem é mexer-se, interagir e trocar energias. Durante as interações, as
imagens efêmeras e mutantes provocam uma especial emoção. Assim, durante os
deslocamentos, a cena é oh! ah! oh! ah! ah!, a concentração das pessoas que dirigem
o processo e provocam estágios de comunicação a partir das tecnologias.

O que acontece dentro desse ambiente imersivo? O corpo age como num ritual
mediado por tecnologias. Seus sinais são engolidos pelo sistema, e as trocas que se
verificam geram um evento comunicacional somente autorizado pelas tecnologias
digitais. Uma zona elíptica se estabelece entre o corpo amalgamado com o sistema,
numa espécie de transe eletrônico por intervalos temporais construídos, ao possuir as
situações mutantes. Na instalação, forças invisíveis se movimentam, como a eletrici-
dade, o magnetismo, a operação silenciosa e abstrata dos cálculos matemáticos e as

TRANS-E: My Body, My Blood, 1997 – Instalação Interativa.
Visão geral.

09 sppa3-99 interatividade e ritual.pm6 21/10/2005, 15:57509



Diana Domingues

510 r Revista de Psicanálise, Vol. VI, Nº 3, dezembro 1999

ondas de energia que passam por condutores. Por outro lado, a partir de uma progra-
mação computacional, redes neurais artificiais tomam decisões mentais, quando es-
tão mastigando e sentindo o gosto das qualidades dos pixels ativados pela carne hu-
mana. O ambiente muda por associações feitas no interior do sistema estimulado
pelo ritual do corpo. Nesta perspectiva, proponho a Arte Interativa de uma instalação
como uma arte comportamental num ritual a ser vivido.

A criação digital da instalação pretende revelar que a capacidade de criar dos
artistas somada à capacidade de inventar dos cientistas permite momentos poéticos
em “visões” vividas num ambiente que oferece estados de um transe mediado por
tecnologias. Um transe que ocorre pelo diálogo do corpo com as memórias invisíveis
de computadores. Entre a carne e o silício, o analógico e o digital, o real e o virtual.

O transe eletrônico e o significado das interações: contexto e conceito na ins-
talação interativa “Transe, my body, my blood”.8

Cabe resgatar o contexto e conceito da instalação. “TRANS-E, meu corpo,
meu sangue” é uma instalação interativa que oferece um ritual eletrônico onde os
corpos conectados a interfaces dialogam com as memórias eletrônicas de computa-
dores, experienciando estados de transe por “alucinações virtuais”. O transe é vivido
numa sala escura que simula uma caverna com imagens iluminadas por projeções
numa parede, e as pessoas, interagindo, podem dar vida ao ambiente. Os participan-
tes da experiência têm “visões” como que recebendo poderes xamânicos ou poderes
especiais mediados pelas tecnologias.

A relação com os estados de transe é oferecida no espaço de uma instalação
que arquitetonicamente simula uma caverna, pois, de acordo com teorias de pesqui-
sadores, a caverna é um dos lugares onde os xamãs vão para encontrar os espíritos.9

Nestes lugares, eles têm visões que são como imagens de luz que aparecem nas pare-
des. Afirma-se também que, nas sociedades primitivas, as pinturas das paredes são
trabalhos de xamãs, cujos estados alterados de consciência lhes conferem poderes
para se comunicarem com o além e intervirem no mundo real porque dialogam com
os espíritos. Os xamãs acreditam no poder da pedra. Para o xamã, as paredes são
vivas e, durante o transe, figuras luminosas brotam da rocha. Os xamãs consideram a
pedra um “véu” entre seu mundo e o mundo dos “espíritos”. Na “caverna” proposta
pela instalação com tecnologias, há duas telas: a primeira é a própria parede da sala,
e a segunda é uma tela transparente que sugere um limite entre o virtual e o real.
Assim, no fundo da sala, uma grande parede curva iluminada e uma parede transpa-
rente, como que suspendendo as imagens, mostram metamorfoses de inscrições pré-

8. Ver texto fonte no catálogo da exposição “TRANS-e, my body, my blood”, EDUCS, 1998.
9. Apud Libération. “A pintura dos magos das cavernas” In: Folha, Caderno Mais! Folha de São Paulo, 8th
december 1996, São Paulo.
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históricas da Pedra do Ingá, no norte do Brasil, simulando três estágios do transe de
um xamã.10 Para ampliar o ritual do transe, o som de um tambor repete um ritmo
insistente, e ouvem-se batidas de um coração. Simultaneamente, um líquido verme-
lho dentro de uma bacia move-se pelo efeito das ondas infravermelhas que conectam
o calor dos corpos. O sangue remete às oferendas à vida próprias de certos rituais
populares.

A interatividade permitida pelas tecnologias neste espaço é pensada como
momentos de transe pelo fato de que os dispositivos permitem desenhar nas paredes
imagens efêmeras durante as conexões. Da mesma forma que, ao viverem os estados
alterados de consciência, numa espécie de diálogo com os espíritos, os xamãs mate-
rializam suas visões através de desenhos que lhes fornecem e ajudam a ter outras
visões, as tecnologias interativas “materializam” os dados invisíveis estocados na
memória dos computadores. Os dados em estado de virtualidade são chamados e
atualizados. O virtual eletrônico está escondido na memória dos computadores, e

TRANS-E: My Body, My Blood, 1997 – Instalação Interativa.

10. Seguiram-se estudos sobre transe e seus estágios. Veja-se referência da nota anterior.
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interagir é ganhar o poder de conversar com o invisível. A ação do corpo no espaço
faz surgir imagens em efêmeras conexões. As imagens nascem de um nada, se pen-
sarmos em termos de espaço da matéria. O mundo se faz nas memórias externas de
computadores e se revela em ondas luminosas que são “materializações” efêmeras
dos dados numéricos ativados pelas ações do corpo.

Os participantes têm visões em que a realidade é distorcida e entram em mun-
dos irreais e visionários. Dizem que o objetivo do xamã é evitar doenças, chamar
chuva e, principalmente, estabelecer a harmonia do grupo. Na instalação, são estimu-
lados comportamentos a partir da carga expressiva de imagens e sons. As tecnologias
digitais permitem habitar espaços digitais interativos que conectam a energia psíqui-
ca durante propagações de consciência nas quais novas identidades podem emergir.
Os xamãs deslocam energias. Ao interagir, as pessoas trocam forças invisíveis com
sistemas artificiais. As mutações das seqüências de imagens e sons11 resultam do
comportamento do visitante captado pela sensibilidade dos pontos dos sensores ins-
talados no chão, que transmitem os sinais do corpo às máquinas. As variáveis que
determinam o comportamento da rede são: onde você está, por quanto tempo você
permanece e quantas pessoas encontram-se sobre o tapete sensorizado12. Os pontos
do tapete enviam sinais dos corpos em cada estágio sensorizado, e as redes neurais13

apreendem e aprendem alguns padrões do comportamento dos participantes, mani-
pulam esses dados e provocam “visões” na sala em uma experiência enigmática de
TRANS-E. A rede neural reconhece alguns padrões e interpreta sinais dos sistemas
biológicos, traduzindo-os em paradigmas computacionais. As redes neurais, como
um cérebro artificial, mesmo que ainda bastante limitadas, recebem e processam os
sinais biológicos, devolvendo-os em metamorfoses como que administrando poderes

11. Imagens, sons passaram por tratamento com recursos multimídia . Vide relatórios da pesquisa , em
especial dos bolsistas de Artes, conforme listagem dos integrantes do grupo no item 8. Informações
podem também ser encontradas no website do grupo de pesquisa “Novas Tecnologias nas Artes Visuais”
da Universidade de Caxias do Sul . Web site: http://www.ucs.tche.br/artecno.htm (coordenação, integran-
tes, instalações).
12. O sistema de sensoriamento atendeu ao projeto poético e foi resultado de pesquisa realizada no LTP
da UCS, com orientação dos bolsistas feita pelo Prof. Getulio Lupion , especialista em Automação Indus-
trial, que desenvolveu o projeto do tapete sensorizado confeccionado pelos bolsistas. Vide relatórios da
pesquisa , em especial dos bolsistas de automação e o website “artecno”, indicado na nota anterior.
13. A implementação da rede neural na instalação aqui proposta é uma aplicação de resultados de
pesquisa do Prof. Me. André Gustavo Adami, do Departamento de Ciências da Computação da Universi-
dade de Caxias do Sul. O desenvolvimento da rede neural para a instalação e os conhecimentos de
informática constam no material documental da pesquisa, mais especialmente, no relatório da bolsista IC
FAPERGS, 1997, Bruna Paula Nervis sob orientação do Prof. Adami. A programação foi alterada em
1998, a partir de estudos de aplicação de softwares feitos pelos bolsistas de informática: André Luiz
Martinotto, Gelson Reinaldo, Edgar Stello Jr Informações podem ser encontradas no website “artecno”e
relatórios do grupo de pesquisa “Novas Tecnologias nas Artes Visuais” da Universidade de Caxias do Sul.
Web site: http://www.ucs.tche.br/artecno.htm (coordenação, integrantes, instalações).
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do além. As RN funcionam de maneira não-linear e oferecem associações múltiplas
ou “alucinações virtuais” em tempo real.

As interfaces e os circuitos eletrônicos recebem e transmitem os sinais, e o
corpo imerso no ambiente sensorizado tem seus sentidos digitalizados num circuito
de “trompe les sens”. O corpo inteiro ativa um circuito plurissensorial pela intercone-
xão dos vários sentidos relacionados durante a exploração espacial. Ocorre a sineste-
sia (do grego sun, com aisthésis, sensação).14  A “sinestesia se dá pelas associações
espontâneas que variam conforme os indivíduos, entre as sensações de natureza dife-
rente que, relacionadas, parecem se sugerir umas às outras evocando o sentido”. As
representações que se fazem na mente são resultantes de múltiplos dados que sincre-
ticamente se estocam e se processam na memória, em contaminação com as memó-
rias dos computadores.

TRANS-E: My Body, My Blood, 1997 – Instalação Interativa.

14. Domingues, Diana. “ As instalações multimídia como espaços de dados em sinestesia” . In: Imagens
Técnicas. De Oliveira, Ana Claudia. São Paulo: Hacker, 1998, p.179-204 e na entrevista “ Diana Domin-
gues e suas instalações interativas” . Artigo/ entrevista com Margarita Schultz. In: Revista Heterogénesis,
n. 24, Santiago do Chile e Suécia, 1998. Na internet: http://welcome.to/heterogenesis.
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O corpo e a imprevisibilidade dos sistemas complexos

No interior desse ambiente imersivo, onde o corpo está fechado, o corpo expe-
rimenta estados de imprevisibilidade originados por experiências concretas media-
das por tecnologias. As interfaces dos sistemas interativos transformam os desloca-
mentos do participante em informações.15 A programação computacional utilizada
na rede neural16 obedece a uma arquitetura que determina a seqüência e a temporiza-
ção das imagens. Para configurar os três estágios, conforme projeto poético voltado
ao transe xamânico, três redes independentes foram programadas, e cada estágio uti-
liza uma rede, enquanto uma rede mestre define a seqüência e o tempo da projeção. A
rede neural é programada por quantidades de neurônios da camada de saída a partir
do número de imagens que serão exibidas. As seqüências de imagens foram criadas
de acordo com o tempo máximo por estágio e numeradas para o reconhecimento.
Para abrir as imagens, um software específico aciona as animações conforme a res-
posta da rede para as variáveis dos deslocamentos dos participantes. Isso significa
que a rede neural decide as animações a partir dos sensores acionados e passa uma
resposta. No que se refere ao treinamento da rede, foram determinados alguns pa-
drões básicos para seu processo, e outras combinações ocorrem pela propriedade de
generalização da rede.

A instalação ganha propriedades de um auto-organismo, a partir de algumas
das características da rede neural e sua capacidade de se adaptar às condições do
ambiente em que está instalada. Entre elas está o fato de a rede neural ser um sistema
aberto a transformações no decorrer do seu funcionamento, pelo comportamento adap-
tativo como o de um agente que interage e se adapta às condições do ambiente, pela
adaptatividade que dá ao ambiente uma certa inteligência numa relação ambiente/
sistema de controle. A avaliação do sistema de controle está centrada em qualidades
como a convergência para a solução desejada e a repetitividade ou a habilidade para
repetir o desempenho com relação a uma mesma tarefa. No funcionamento do siste-
ma, o controle adaptativo mede, de modo contínuo, o estado do ambiente em que está
inserido, compara-o com o objetivo do controle e usa a diferença verificada para
variar parâmetros ajustáveis do sistema, de forma a garantir que o desempenho deste

15. O sistema é composto pelas imagens e sons programados para serem exibidos através de projeção,
pelo sensoriamento através do tapete com três estágios e trinta e duas áreas sensorizadas por pontos
sobre o chão, dois computadores, um com a arquitetura da rede neural pela paralela para dialogar com
os sensores e outro computador com software de autoria para os fluxos de imagem serem abertos pela
rede neural como programação que controla o aparecimento das imagens e sons. No centro da sala, uma
escultura interativa mostra um líquido que se mexe a partir de ondas enviadas por sensores infraverme-
lhos que capturam o calor dos corpos e enviam sinais para um dispositivo mecânico que movimenta o
líquido dentro de uma bacia.
16. Idem op. cit 13. Veja-se consulta a relatórios e gráficos.
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possa ser mantido independentemente das mudanças ambientais. O controle adapta-
tivo pode avaliar continuamente seu próprio desempenho e modificar, se necessário,
seus próprios parâmetros. O comportamento adaptativo avalia e responde no funcio-
namento do sistema como um todo.

O controle da rede neural desenvolve backpropagations pelas respostas obti-
das no funcionamento do sistema ativado pelos participantes. As seqüências de back-
propagation se constituem em elementos que estimulam as pessoas a atingirem esta-
dos de propagação de consciência vividos a partir das tecnologias digitais interativas.
O computador, portanto, nessa instalação, utilizando modelos de redes neurais artifi-
ciais e suas operações numéricas, traça trajetórias em caminhos não-lineares ao arti-
cular possibilidades associativas. Em “Trans-e, my body, my blood”, o tempo de
permanência, o lugar e o número de pessoas são determinantes que trabalham desvi-
os que, ao mesmo tempo em que mudam os fluxos das imagens, constroem percursos
imprevisíveis para as imagens projetadas na grande tela no fim da sala. Assim, a rede
neural recebe os sinais do corpo e decide o que vai acontecer. Os corpos respondem
por seqüências de ações, estimulando o ambiente em alguns níveis que estão fora de
controle. O corpo age, e a consciência das ações volta para o corpo que não está em
total controle do ambiente. O sistema inteiro é a resposta, e o todo se dá de forma
diversa de outros sistemas interativos17 que funcionam a partir de livre escolha. Os
corpos conversam com o vazio do ambiente, e o computador combina e projeta ima-
gens e sons retirados de um banco de dados.

A complexidade do ambiente reforça-se pela característica das redes neurais
artificiais em sua capacidade de tomar decisões, aprender e devolver o problema
proposto. A aplicação da rede neural artificial confere à instalação propriedades si-
milares a sistemas que se auto-organizam. Em termos computacionais, é importante
notar que a rede neural trabalha com algoritmos genéticos em ação. Durante o fun-
cionamento de uma rede neural, o mesmo input pode gerar diferentes output. Assim,
a instalação se torna um ambiente com vida própria ativada pelos comportamentos
dos participantes. O ambiente é um lugar em estado de emergência. A sala está sem
vida, se não houver nenhuma pessoa interagindo. Somente uma imagem projetada da
Pedra do Ingá permanece inerte, até que alguém entre na sala e lhe provoque seus
estados de metamorfose.

17. Estou me referindo mais especificamente à interatividade oferecida por CD ROMs e/ou à consulta a
web sites.
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A capacidade de regeneração do ambiente

A rede neural como um sistema de controle adaptativo está apta a evoluir
continuamente em sua própria performance e pode modificar, se necessário, seus
parâmetros. Neste sentido, a programação computacional e as interfaces que captu-
ram os estímulos dos corpos enviados ao sistema são responsáveis pela vida do am-
biente, que tem características de auto-organização. As tecnologias interativas per-
mitem à instalação viver, morrer e regenerar-se. A rede neural manifesta sua capaci-
dade de auto-regeneração através de backpropagations que se organizam como es-
truturas amalgamadas. Durante o desenvolvimento do comportamento adaptativo, a
rede neural mede, de maneira contínua, o estado do ambiente onde está trabalhando,
compara-o com o objetivo do controle, usa a diferença verificada para variar os parâ-
metros ajustáveis do sistema assegurando a performance do ambiente.18  Este método
de programação permite à instalação um limite de erro similar ao sistema fisiológico
humano, o que não seria possível com uma programação baseada em método tradi-
cional, porque os métodos tradicionais de programação são matematicamente exatos
nas suas soluções. O comportamento adaptativo da rede, somado à imprevisibilidade
da ação dos corpos no espaço conectados ao sistema, regenera o ambiente, que per-
manece em estado de constante mutação da mesma maneira que os organismos vivos.

Na instalação, a programação computacional tem a função de gerar um agente
que interage e se adapta às condições do ambiente que o cerca. Situações ocorrem no
interior do ambiente em estados que não podemos controlar, o que remete a momen-
tos poéticos de um transe possibilitado por sistemas interativos próprios das tecnolo-
gias digitais. Segundo Edmond Couchot,19 o transe proposto transforma “informa-
ções que acontecem em tempo real relacionadas à velocidade do computador e à
eficiência dos algoritmos, dando ao participante a impressão de interagir imediata-
mente e sem intermediários – sem mídias – interagindo com as imagens e sons pro-
duzidas pelos aparelhos. Daí, o efeito multissensorial muito arrebatador da expe-
riência” .

Feedback, fenômeno e zonas elípticas

As experiências vividas no feedback do ambiente permitem momentos espiri-
tuais através da Arte Interativa. As forças dos fenômenos invisíveis processam os
dados poéticos do pensamento artístico. As tecnologias interativas nos dão poderes

18. idem op. cit. 13.
19. Couchot, Edmond. “Entre le Transe et L’Algorithme”  In: Catálogo TRANS-e, my body, my blood, EDUCS,
1998.
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de manipular forças e energias num processo construtivo de elaboração de idéias.
Estou enfatizando o novo campo sensório-perceptivo da comunicação a partir das
tecnologias, o qual precisa ser cada vez mais explorado pela arte interativa. Estou
pensando nas possibilidades de construirmos nosso próprio processo mental e fluxos
de subjetividade usando as propriedades de emergência e de imprevisibilidade da
arte digital. Nesta outra dimensão estética, trazida pelas tecnologias, durante eventos
comunicacionais, trocamos possibilidades de construção de percursos poéticos mar-
cados pela emergência e imprevisibilidade em processos mentais próprios da era di-
gital. Os dispositivos tecnológicos estimulam a comunicação com sistemas artificiais
e são mais do que prolongamentos sensoriais. São próteses cerebrais que nos levam a
processos cognitivos e mentais diversos, permitindo propagações da auto-imagem a
partir de situações vividas com máquinas. As tecnologias como “entidades separa-
das”20 do corpo são mais do que extensões sensoriais, numa perspectiva levantada
por McLuhan. As tecnologias digitais são corpos sintéticos com os quais dialogamos
e que nos imergem em estados cognitivos conectados a seus bancos de dados ou a
seus cérebros eletrônicos. As criações interativas nos fluxos de input e output conec-
tam sinais biológicos que, ao serem recebidos pelas máquinas, são transformados em
paradigmas computacionais e devolvidos em respostas que carregam consigo as mar-
cas de um diálogo mediado. São tipos de relação que somente existem nesta simbiose
do corpo com as tecnologias. Os fluxos com os bancos de dados são um processo de
atualização dos dados em momentos sucessivos, nos quais a recodificação está em
estado de germinação. A arte digital interativa coloca-se mais próxima dos processos
de vida, por transformações que não lidam mais com matérias, mas com fenômenos
vividos nos intervalos com as tecnologias.

Os sistemas interativos levam-nos a experiências estéticas em “zonas intersti-
ciais” ou em zonas intervalares entre o que existe no espaço da matéria e o que está
estocado na imaterialidade dos bancos de dados. Conectados, experimentamos jogos
de construção de identidades mutantes que reafirmam os desvios próprios dos territó-
rios metafóricos da linguagem. Vivemos propagações de consciência numa simbiose
com a mente externalizada de softwares. O corpo conectado a interfaces nos torna
capazes de estar nessas “zonas elípticas”. O que resulta nestes intervalos são “átti-
mos” como presentes temporais de uma simbiose dos sistemas naturais e dos siste-
mas artificiais experimentada nos fluxos com as tecnologias.

Assim, o que importa nesse ambiente vivo é proporcionar mundos que não
podemos obter sem as tecnologias. Conexões efêmeras ocorrem através do diálogo
entre sistemas artificiais e biológicos. Interfaces e circuitos eletrônicos são progra-

20. Costa, Mario. O Sublime Tecnológico. São Paulo: Experimento, 1998.
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mados para receberem e transmitirem dados. Imersos no ambiente, os participantes
captam o diálogo digital íntimo corpo/máquina. As pessoas habitam uma “zona elíp-
tica” ou uma “zona intersticial” numa simbiose da vida à base de carbono com a vida
à base de silício.

Interações, Attimos,  transe e ritual

As tecnologias interativas estimulam o sistema biológico. Por outro lado, o
corpo, como um organismo vivo, a seu modo, estimula o ambiente. O transe que
ocorre na instalação é provocado por experiências concretas naquele momento e lu-
gar – em estados de hic et nunc – maximizados pelas interações que permitem gerar
intervalos ou attimos de experiências. Attimos na instalação são momentos presentes
construídos nos intervalos da simbiose do corpo com o sistema gerando imagens e
sons mutantes como presentes construídos pelo corpo. O tempo presente se torna um
presente em si mesmo que ocupa um intervalo. Interagindo, como num ritual eletrô-
nico, attimos ocorrem pelo trânsito dos dados que se tornam momentos presentes.

A arte interativa está, portanto, relacionada aos rituais e requer a repetição de
ações através de dispositivos que respondem, em tempo real, simulando uma espécie
de ritual ou cerimônia mediada pelas tecnologias. Conforme o filósofo italiano Ma-
rio Perniola21  e suas teorias sobre o transe e o ritual, o estado de transe não demanda
somente a repetição de alguma coisa como uma experiência dinâmica. Transe signi-
fica possuir o presente. Perniola pensa o presente e define o tempo do transe como
attimos e não instantes. Instante é um limite móvel entre passado e futuro com algo
sempre faltando, enquanto attimo é um presente conectado a uma experiência de
tempo em total possessão. Nesta situação de construção do tempo, ou de um tempo
construído durante uma experiência vivida de tempo totalmente possuído, é que as
zonas de intervalo são geradas. Na instalação em análise, os intervalos são interstí-
cios entre coisas colocadas junto, ao mesmo tempo, por conexões do corpo com as
tecnologias. Esta idéia de tempo como um tempo presente, da filosofia estóica, per-
mite que o corpo experimente uma existência física e conceitual desdobrando-se fora
de si mesmo. As trocas produzem cadeias de significados numa multiplicação sensí-
vel de experiências. O corpo existe na medida de suas conexões. Está confirmada a
estética do efêmero, do mutante, do indefinível.

21. Perniola, Mario. Transiti come si va dello stesso allo stesso. Bologna: Biblioteca Capelli, 1989.
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Cognição e experiências concretas, in-corporadas

As tecnologias interativas trazem consigo a idéia de tempo como uma expe-
riência concreta, a ser vivida com o corpo em ação. As interfaces conectam o corpo
que age com o sistema. O corpo conectado vive uma in-corporação do ambiente
onde está imerso. As respostas dos sistemas resultantes das ações do corpo humano
se processam em tempo real, ou no tempo mesmo em que o corpo se conecta e age a
partir de comportamentos traduzidos pelas tecnologias. No que se refere a corpo,
experiência e cognição, concordo com as teorias de Varella sobre a capacidade de
lidar com a percepção através de ações.22 Ou seja, com suas idéias sobre cognição
como ações “concreta, incarnata, incorporata, vissuta”.23  Nas interações, a cogni-
ção se dá por uma experiência de performance do corpo. A cognição é uma experiên-
cia guiada que implica na percepção e possessão do ambiente. As tecnologias intera-
tivas e a arte da era digital propõem eventos. Estes eventos nos colocam diante do
conceito de tempo presente. O presente é um tempo imediato a ser vivido. As tecno-
logias interativas são fluxos, diálogos, partilhas que se fazem durante um presente
concreto por trocas durante as conexões com os dispositivos. O sistema recebe, pro-
cessa e devolve sinais em ações dentro do ambiente. Quando estamos conectados
com as tecnologias digitais, as tecnologias são agentes separados do nosso corpo, os
quais nos conduzem a outras ações. Interagindo, nós guiamos e somos guiados por
agentes externos. Os sistemas artificiais e o aparato sensorial biológico que é nosso
corpo, através das interações, ratificam a relação da rede de silício com o sistema
biológico conectados. Sangue e eletricidade, carbono e silício, mentes e software
funcionam acoplados. Neste ecossistema, o todo se regenera num mosaico de redes e
sub-redes em complexas relações em que o todo é mais do que a soma das partes. O
todo são as imprevisíveis conexões.

Nessa direção, o todo é recriado pelas histórias das cópulas estruturais entre
os sistemas. Cognição, como é colocado por Varela, é “enação” que depende da ex-
periência de ter um corpo e suas capacidades moto-sensoriais enquadradas num gran-
de contexto cultural e biológico. Percepção e ação são inseparáveis. Elas trabalham
juntas, e o mundo é recriado por suas cópulas estruturais. Isso é “enação” para Vare-
lla. Na instalação TRANS-E, a experiência guiada por ações construídas em um am-
biente imersivo permite reconstruir alguma coisa pré-existente nas memórias eletrô-
nicas que solicita que alguém faça alguma coisa. A instalação pede cópulas estrutu-
rais. Isto implica numa concepção dinâmica da experiência própria dos ecossistemas

22. Varela,Francisco, “Il reincanto del concreto”. In: Capucci Pier Luigi, IL CORPO TECNOLOGICO,
l’influenza delle technologie sul corpo e sulle sue facoltà. Bologna: Baerkerville, 1994.
23. Idem op. cit 22.
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24. Teixeira, João de Fernandes. Mentes e Máquinas. Porto Alegre: Artes Médicas, 1998.

onde muitos micromundos são ativados. A instalação requer a disposição animal ou
biológica de estar implicado e a consciência do ser humano como o know-how cons-
tituído por ações concretas. A Arte Interativa é feita por diferentes caminhos que
oferecem momentos cognitivos relacionados a cada corpo e à maneira como cada um
se comporta. Comportamentos de corpos e comportamentos de máquinas fazem res-
postas que formam o presente. Assim, a Arte Interativa em experiências de possessão
de tempo é trânsito e ritual. Em ambas as situações o corpo é chamado para ser usado.
E quando o corpo está em ação, processa cognição como experiências vividas.

Comportamento e emergência

Trabalhando com as interações dos sistemas, estamos envolvidos numa situa-
ção física que é determinada pela presença do corpo e pela presença do computador
e seus comportamentos. Comportamentos complexos podem aparecer como resulta-
do de simples comportamentos. A idéia central é a do estado de emergência. A auto-
organização do ambiente pode somente ser determinada pelo total comportamento
dos sistemas e como seu comportamento aparece na relação com o ambiente. Um
mundo emerge através de agentes cognitivos, e a ação precede a representação.24 Ou
melhor, as conexões do corpo dentro da sala em que os sistemas artificiais estão
instalados determinam a emergência de novos estados da instalação. A cognição vem
da presença do corpo que não pode ser separado de sua linguagem, de sua história. As
ações do corpo neste lugar fazem de cada participante um agente da enação. O siste-
ma cognitivo cria seu próprio mundo que resulta de aspectos internos preexistentes,
os quais, mutuamente ou em codeterminação, definem eles mesmos o mundo a ser
criado por sua cópula estrutural.

Interatividade: entidades e identidades

Com as tecnologias digitais na Arte Interativa, o corpo experiencia a cognição
conectado a redes e sub-redes das tecnologias. Interagir é conectar e incorporar “iden-
tidades” que estão concentradas em bancos de dados como estados subjetivos em
potencial e que podem ser atualizados, vir a ser . No caso, as identidades são proces-
sadas pelos circuitos digitais e suas memórias que nos colocam diante de informa-
ções guardadas e que concentram hábitos, idéias, medos, crenças, desejos. Nas reli-
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giões afro-brasileiras existem entidades como Ogum, Oxum, Iemanjá e assim por
diante, as quais podem ser incorporadas durante os estados de transe. As entidades
são chamadas “guias” de nossa identidade. Para atingirem os estados alterados de
consciência de um transe, os rituais pedem ações do corpo naquele momento e lugar:
girar, cheirar, falar, cantar e outras ações de participação. As ações determinam a
incorporação a partir de estruturas que repetem comportamentos que procuram o
estado de transe.

Ritual, canibalismo e identidade

O transe metafórico que proponho com esta instalação não está relacionado ao
sagrado dos rituais. É somente um ritual eletrônico. Nos rituais, o corpo é oferecido
durante as cerimônias. A idéia de partilhar o corpo é comum a muitos rituais de
diferentes religiões. No Cristianismo, o corpo e o sangue são oferecidos para ser
comido e bebido. “Este é meu corpo, este é meu sangue”, frase pronunciada durante
o ritual cristão, consiste num convite para agir como canibais. O corpo está também
presente em outros rituais e seitas que oferecem o corpo de animais. Na instalação
TRANS-e, da mesma forma, é pedido ao corpo para agir, e é oferecido sangue. Algu-
ma coisa que se parece com sangue, não é um sangue verdadeiro, o qual pode mover-
se dentro de uma bacia colocada no meio da sala. Quando as pessoas se aproximam,
o movimento de seu corpo desencadeia o movimento do líquido pelo calor que é
capturado por sensores infravermelhos. Ao se deslocarem sobre o chão, os corpos
dos participantes são engolidos pela eletricidade e enviados para o sistema. Os parti-
cipantes da experiência não sabem que uma rede de eletricidade está conectando o
corpo ao aparelho. Na caverna em que está colocada a instalação, ninguém pode
escapar à ação dos dispositivos. E como retorno, os corpos ganham imagens e sons.
Este diálogo com os corpos, que é oferecido pelos sistemas interativos, dá aos parti-
cipantes minhas intenções poéticas. Com minhas idéias, estou dando o lado avesso
de meu corpo que é meu aparato sensorial e concentra minha cognição sobre a vida.
Durante as interações, as pessoas podem coletar momentos sensíveis e revitalizar o
“bricolage”, na perspectiva antropológica de Lévi-Strauss.25  A interação com o con-
texto do ambiente oferece o conhecimento de cientistas e de artistas em suas desco-
bertas num caminho mitopoético. Porque, quando interagimos, nós estamos reciclan-
do dados em um caminho sem fim. Interagindo, estamos imersos e temos atitudes
experimentais de cientistas e de artistas em suas atitudes de bricoleur, vivendo mo-

25. Strauss-Lévi, Claude. La Pensée Sauvage. Paris: Librairie Plon, 1962.

09 sppa3-99 interatividade e ritual.pm6 21/10/2005, 15:57521



Diana Domingues

522 r Revista de Psicanálise, Vol. VI, Nº 3, dezembro 1999

mentos epifânicos por estruturas acopladas dos sistemas. Interagindo, o participante
coleta idéias efêmeras e processa seu poder simbólico, alimentando o desejo humano
de atingir outros estados de vida. Os sistemas interativos tornam as pessoas capazes
de comerem as idéias dos artistas, e a backpropagation da rede neural coloca o siste-
ma humano central em momentos sensíveis por propagações das imagens e sons em
que falam sobre a vida. As substâncias poéticas implicadas nessas trocas resultam em
muitas modificações prévias de nosso estágio prévio de consciência. A imprevisibili-
dade dos fenômenos projeta-nos em novos caminhos de auto-identidade. Os artistas
são líderes espiritais e são similares aos xamãs que conduzem a vida espiritual de sua
tribo.26 A Arte Interativa trabalha com o corpo, colocando-o num processo espiritual
vivido nas conexões com os sistemas. Interagindo, as pessoas como canibais tentam
incorporar outras identidades, pegando seu poder. A Arte interativa é um campo fér-
til para a pesquisa científica e artística humanizar a humanidade nesta era pós-
biológica.r

Diana Domingues
Rua Francisco Getúlio Vargas, 1130/B, Petrópolis
95001-970 – Caxias do Sul – RS – Brasil

© Revista de Psicanálise – SPPA

26. Conforme afirma Roy Ascott em suas teorias sobre telemática , comunicação planetária e rede, o
artista pode ser relacionado com a figura do xamã, que é responsável pela vida espiritual de sua tribo.
Entre outros escritos veja-se, Ascott, Roy, “Cultivando o Hipercórtex”. In: Domingues, Diana (org.), A Arte
no Séc. XXI: A Humanização das Tecnologias. São Paulo: Unesp, 1997.
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No dia seis de setembro de 1597, condenado por uma dívida estimada em dois
milhões e meio de maravedis para com a Coroa da Espanha, um homem é trancafiado
no cárcere real da cidade de Sevilha. Tudo indica que tal dinheiro, obtido no exercí-
cio de sua função de coletor de impostos, fora depositado junto a um banqueiro que
faliu, levando o desastrado investidor à desgraça. É nesse cárcere que o prisioneiro,
Miguel de Cervantes é o seu nome, sonha com um homem que, enlouquecido pelas
leituras dos livros de cavalaria andante, viaja pela região da Mancha, na Espanha, em
busca de aventuras. A partir de seu sonho, o prisioneiro põe-se a escrever, dando
início à composição de um romance cujo primeiro tomo publicará oito anos depois,
sob o título de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Tal obra, concretiza-
ção do sonho de Cervantes, tem, nesses quase quatrocentos anos de sua existência,
expressado e servido de continente para os sonhos quixotescos de leitores do mundo
inteiro. Tem, este engenhoso fidalgo, este cavaleiro da triste figura, nos divertido,
emocionado, feito chorar a cada vez que lemos as histórias de suas andanças.

Foi pensando nesse triunfo da imaginação e da criatividade sobre uma realida-
de adversa, nesse sonho infinito de um prisioneiro recolhido a um cubículo onde,
como ele próprio descreve, “ ...toda a incomodidade tem seu lugar e do qual todo o
triste ruído faz sua habitação” (Cervantes, 1605, p.35), que resolvi tomar sua criatu-
ra como companheiro na preparação de meu texto para o dia de hoje. Terei Quixote
como um amigo, sabendo intrínsecos a ele o sonho e a criatividade de Cervantes, o
delírio de Alonso Quijano e a sensatez de Sancho. Estou certo que posso me fiar na
companhia. Afinal, Borges nos aconselha considerar Dom Quixote um amigo: “Sem-
pre penso [diz ele] que uma das coisas felizes que me aconteceram na vida é ter
conhecido Dom Quixote” (Borges, 1968, p.8/9). E foi assim que, ao contar-lhe que
precisava escrever algo a respeito da relação entre sonho e criatividade, colhi de meu
amigo Quixote um primeiro conselho. Disse-me ele:

– Se Vossa Mercê encontra-se nessa assembléia na qualidade de psicanalista,
melhor que exponha, de saída, o que disseram a respeito do assunto alguns de seus
ilustres colegas de afazeres. Garanto que, deles, seus companheiros de armas, não lhe
faltará apoio nessa empreitada na qual, tão destemidamente, se embrenhou.

Atento ao indicado por Quixote, revisei o que alguns psicanalistas escreveram
sobre as relações entre sonho, linguagem estética, arte e criatividade. Pude verificar
que muitos deles indicaram a coexistência, em nossa vida mental, de dois estados:
um relacionado à vigília, onde a atenção está voltada para o mundo da realidade
externa, e um outro estado, onírico, voltado para a realidade interna e que está sem-
pre presente, quer esteja o sujeito acordado ou dormindo. É, esta vida onírica, asso-
ciada por vários desses autores aos aspectos estéticos e criativos da vida mental.
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Assim, rapidamente, quero apresentar algumas das idéias desses psicanalistas a res-
peito da ...

Onipresença da vida onírica

Partindo das descobertas de Sigmund Freud, que revelaram para o mundo ci-
entífico a riqueza dos sonhos como modo privilegiado de acesso ao inconsciente,
uma psicanalista que muito contribuiu para a correlação entre mundo onírico e arte
foi Melanie Klein. Ela descreveu como, muitas vezes, as histórias narradas por crian-
ças, com grande prazer e imaginação, são prolongamentos de sonhos que tiveram; em
seus relatos, elas não separam o que é sonho, o que é invenção e o que é realidade. O
que Klein está reconhecendo é a existência de um mundo onírico onipresente no
psiquismo. Para ela, tal estrutura será fonte tanto dos sonhos quanto das manifesta-
ções lúdicas e artísticas da pessoa. Nesse mesmo sentido, Ella Sharpe evidenciou a
utilização compartilhada, nos sonhos e na poesia, de figuras de retórica ou fraseado
poético como a metáfora, a onomatopéia e os trocadilhos. Sharpe afirma, a partir de
suas observações, que a linguagem poética e os processos da formação onírica têm
sua origem nas mesmas fontes inconscientes. Com elas concorda Ronald Fairbairn,
que, a partir da hipótese de que todas as figuras que aparecem nos sonhos são repre-
sentações de partes da personalidade do sonhador, desenvolve o conceito de que os
sonhos “...são instantâneos ou shorts (no sentido cinematográfico) de situações exis-
tentes na realidade interior” (Fairbairn, 1944, p.105). Fairbairn compreende e des-
creve as imagens de pessoas que aparecem nos sonhos como figuras dramáticas cria-
das e ali colocadas pelo sonhador. Embora não se refira, explicitamente, às produ-
ções oníricas como manifestações artísticas, o paralelo é inevitável.

Já Donald Winnicott descreve a vida de vigília como uma condição que, gra-
dualmente, vai sendo adquirida a partir de uma situação inicial do ser humano onde o
sono predominava. Winnicott comenta que, quando a rotina do mundo cansa e o
contato com a realidade dura e crua é muito tedioso, podemos retornar ao subjetivo
através dos sonhos e da lembrança dos mesmos. Segundo este autor, muitas vezes tal
espaço onírico vai sendo, ao longo da vida, suplementado pela criação artística. Pen-
so que Winnicott desenvolve uma valiosa compreensão, ao perceber que – assim
como os resíduos dos acontecimentos do dia-a-dia são importantes para os sonhos
como ponte entre a realidade dos problemas que necessitam resolução e a elaboração
disso no mundo interno – as imagens oníricas são fundamentais para a vida, ao esta-
belecerem, nesta mesma ponte, o sentido que vai da fantasia do mundo interno para a
realidade externa. Assim vistos, o sonho e a arte são guardiães de um contato vital
com o subjetivo.
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Essas mesmas idéias serão desenvolvidas por outros analistas, entre os quais
pontifica Marion Milner. Em seu trabalho “A ordenação do caos”, ela fala da neces-
sidade de um estado de suspensão do pensamento. Comenta ela que o devaneio e o
sonho são necessários na manutenção de um vínculo com aquilo que é criativo na
personalidade. Sua afirmativa é um corolário da idéia de Winnicott a respeito da
necessidade de um espaço de descanso, de trégua com relação à extenuante tarefa de,
constantemente, ter que distinguir fantasia e realidade, externo e interno.

 Outro autor que desenvolveu algumas idéias originais sobre este assunto foi
Wilfred Bion: o sonho é, para ele, a captação do que se passa no mundo interno e a
expressão de sentimentos vagos e sem nome numa forma que pode ser, mais adiante,
trazida à lembrança. Quando Bion fala a respeito da transposição de pensamentos e
sentimentos em imagens, comenta que, para ser armazenada, a experiência emocio-
nal deve ser transformada em um pictograma ou em ideograma. Por exemplo, “dor” é
representada pela cena de uma face chorosa, ou , dito de maneira diferente, a dor que
sentimos durante o sono é transformada no ideograma “face chorosa”. Ora, o mesmo
que Bion diz sobre o sonho pode ser dito com relação à poesia e às demais artes, que,
inspiradamente, dão forma, não verbal ou verbal, aos sentimentos. Desta maneira,
permitem que sejam os mesmos rememorados pelo artista, pelo seu leitor ou especta-
dor de sua obra, por sucessivas gerações e, assim, compartilhados. Podemos formu-
lar neste ponto uma primeira conclusão: dão, sonhos e manifestações artísticas, for-
ma a algo que sem eles seria uma vivência emocional irrecuperável.

Um outro psicanalista que trouxe várias e importantes contribuições para o
tema foi Donald Meltzer. Este autor relembra como os sonhos utilizam, na sua cons-
trução e apresentação, uma ‘dicção poética’ além de vários outros recursos de ex-
pressão estética. Tendo como base tal premissa, a obra de Meltzer tem o mérito de
propor um resgate da percepção estética como forma de chegar ao conhecimento do
mundo interno a partir do sonho, considerado como uma produção artística particu-
lar. Neste seu projeto, Meltzer ressalta que “...não vivemos em um mundo, mas em
dois; que também vivemos num mundo interno que é uma esfera vital tão real quanto
o mundo exterior” (Meltzer, 1984, p.41). Comenta que, a partir dessa constatação, os
sonhos passam a ser “.. .concebidos como imagens de uma vida onírica que acontece
incessantemente, tanto durante o estado de vigília como enquanto se dorme” (Meltzer,
1984, p.41/42).

Tais concepções psicanalíticas, que apresentei muito resumidamente, podem
ser sintetizadas da seguinte maneira: são opiniões que postulam a existência de um
mundo onírico onipresente no psiquismo e que é fonte tanto dos sonhos quanto das
manifestações lúdicas e artísticas da pessoa. São pontos de vista que lembram a utili-
zação compartilhada, nos sonhos e na poesia, de figuras de retórica ou fraseado poé-
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tico e que assim remetem a uma concepção dos sonhos como uma criação artística
particular. Também através desses depoimentos, os sonhos adquirem um status de
guardiães do contato com a subjetividade e com aquilo que é criativo, de um espaço
onde não há a necessidade de ficar separando o que é fantasia do que é realidade.
Além disso, através desses pareceres, também pudemos nos dar conta do quanto os
sonhos, a poesia e as demais artes dão forma aos sentimentos, permitindo que sejam
os mesmos rememorados e compartilhados.

Mas, apesar de todas essas conclusões, é justo que nos sintamos, neste ponto
de minha exposição, insatisfeitos: afinal os psicanalistas estão apenas descrevendo
alguns aspectos do psiquismo humano e apontando para o parentesco entre os sonhos
e a arte. Não chegam, entretanto, a explicar a utilização dos atributos estéticos do
mundo onírico na criação de uma obra de arte. E eu adiantaria: nem poderiam expli-
car. Estamos penetrando em um mundo que temos que tocar com muito cuidado e
qualquer reducionismo é profanação. Abordando fenômenos para os quais não temos
respostas, apenas contamos com nossa imaginação. Não estamos tratando, tal fôsse-
mos detetives, de enigmas ou segredos a serem desvendados. Por isso a advertência.
Poderemos apenas alcançar algumas formulações imaginativas que talvez nos aju-
dem a trocar idéias sobre o assunto.

Pensando nisso e me sentindo, a essa altura de meu texto, um tanto perplexo,
voltei-me novamente para Quixote que, não sei se lembram, vinha me acompanhan-
do nessa empreitada. Mantinha-se ele, durante todo o tempo, silencioso. Além disso
observava, com certa ironia, os colegas que eu havia convocado para opinar. Segura-
mente Quixote preferia estar na companhia de Amadis de Gaula e de outros cavalei-
ros andantes e não na de psicanalistas. Mas, lhes reasseguro, era respeitoso e discreto
em seu silêncio. Intimidado ante a tarefa, perguntei-lhe a respeito de que rumo tomar
e a quem procurar agora, quando eu precisava falar alguma coisa sobre a transforma-
ção do sonho em obra de arte. E ele veio novamente em meu socorro, dizendo-me:

– Isso não se pergunta aos psicanalistas; como seu mestre Freud já opinou,
isso se pergunta aos artistas. Vossa Mercê deve indagar a eles como, a partir dessa
vida onírica que compartilham com todos os demais seres humanos, fazem para criar
as obras que nos encantam, tal como fez meu criador, o ilustre Cervantes. Ou seja, é
aos artistas que Vossa Mercê deve inquirir a respeito do salto que vai da impressão do
sonho para sua expressão sob a forma de uma obra de arte. Eles é que poderão acres-
centar alguma coisa a respeito da criatividade. Aliás, quero relembrar-lhe que um
argentino que Vossa Mercê tanto admira, que é Jorge Luís Borges, apesar de avesso à
psicanálise, sintetizou numa frase várias dessas idéias expostas anteriormente. Ele
disse, ao falar de seu ofício de escritor em uma entrevista ao jornal La Opinión, que
“A atividade de sonhar é a que mais se parece à de escrever, salvo que a literatura
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vem a ser como um sonho que dirigimos” (Borges, citado por Bravo e Paoletti, 1999,
p.170). Estou lhe relembrando isso só para animá-lo a, agora, falar com os artistas.
Pergunte, por exemplo, a esse inglês que vem vindo aí.

Quixote referia-se a Aldous Huxley que, fumando, aproximava-se de nós.
Louvei a coincidência desse encontro, pois recordava, vagamente, que Huxley, em
seu livro O Gênio e a Deusa, falara alguma coisa a respeito do abismo que existe
entre ...

Impressão e expressão

Pedi-lhe, curioso, que repetisse o que escrevera, e Huxley, calmamente, citou-
se: “Que abismo entre impressão e expressão! Assim é o nosso irônico destino – Ter
impressões shakespeareanas e (a menos que por uma chance em um bilhão aconteça
sermos Shakespeare) descrevê-las em estilo...de colegiais. Praticamos uma alquimia
invertida – tocamos ouro e ele se transforma em chumbo; tocamos o puro lirismo da
experiência, e ele se transforma nos equivalentes verbais de tripas...” (Huxley, 1955,
p.28). Entendi esta amarga reflexão de Huxley da seguinte maneira: inúmeras vezes,
durante nossa existência, a vida nos oferece possibilidades favoráveis de termos com
ela um caso de amor e de estabelecermos com o mundo “laços de encantamento” (a
expressão é de Lévêque, citado por Lacroix e Monmayrant, 1995, p.v). Nossos so-
nhos nos colocam em contato com o maravilhoso, mas, habitualmente, não valoriza-
mos como rara essa chance que tivemos e a entulhamos com as rotinas do dia-a-dia.
Em nossa preocupação de nos tornarmos o que Meltzer denomina, em Apreensão da
Beleza, “adultos contratáveis”, com nossa atenção freqüentemente voltada para o
mais prático e o mais útil e rápido ou eficiente, muitas vezes desperdiçamos oportu-
nidades. Felizmente somos resgatados pela arte. Huxley nos mostra como o artista
consegue, em seus momentos realmente inspirados, transpor esse abismo entre im-
pressão e expressão. É essa a relação que vejo entre o sonho e a criatividade: a possi-
bilidade por parte do artista de dar substância aos sonhos. Neste sentido, a luta cons-
tante do artista é encontrar a melhor forma de manifestar a impressão que teve, sa-
bendo de antemão que jamais vai alcançar o sonho em si, vai apenas aproximar-se
dele.

A propósito disso, gostaria de lembrá-los do quadro “Homem com Turbante”,
pintado por Jan van Eyck, em 1433, e que se encontra hoje na National Gallery, em
Londres. A respeito dessa pintura há uma curiosidade interessante: é um dos poucos
retratos do século XV que sobrevive em sua moldura original. No topo da mesma,
van Eyck colocou, em letras gregas, uma inscrição que, em flamengo, significa “Como
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eu posso”. Tal frase, que foi utilizada pelo pintor em outros trabalhos seus, parece ser
parte de um provérbio da época e que dizia: “Como eu posso, não como eu desejo”.
Penso que, com esta anotação, van Eyck está sublinhando que jamais a obra coincide
com o sonho que lhe deu origem e do qual é concretização. Mesmo que o quadro,
provavelmente um auto-retrato, seja impressionante na intensidade do olhar do ho-
mem que nos mira de modo algo severo e irônico, mesmo que nos encante essa figura
tridimensional brotando com força do negro, com seu rosto austero e seu incrível
turbante vermelho, van Eyck nos declara que, ainda assim, está longe do que preten-
dia mostrar. A barreira entre o mundo das idéias e o mundo das representações é
denunciada pelo artista por mais eficiente que seja sua técnica. Sempre está longe
daquilo que o artista sonhou e pretendeu mostrar.1

Chama-me a atenção a semelhança disto com o que acontece quando tentamos
contar nossos sonhos: o contraste entre a riqueza das imagens e a pobreza do relato.
Sempre que abordo este assunto me ocorre a metáfora utilizada por Borges, em “Fu-
nes o memorioso”, a respeito do sulco que o remo deixa na água. Por mais belo que
seja o desenho marcado na superfície líquida, ele se dissolve assim que o remo passa.
É o mesmo com os sonhos: por mais belos que tenham sido, começam a desfazer-se
no momento em que o sonhador acorda. O simples fato de transformá-los em pala-
vras já os empalidece. Sendo assim, o artista é a pessoa que, dominando a técnica,
consegue, da maneira mais eficiente possível resgatar algo da beleza do desenho que
as experiências emocionais deixaram em sua passagem fugidia pelo mundo mental.

Mas, pensando psicanaliticamente, o domínio da técnica não resolve tudo.
Faço aqui a hipótese de que um dos componentes principais da criatividade é a capa-
citação que o artista possui de um trânsito fluente entre o mundo do sonho e o mundo
da realidade externa. Tal habilidade provém do que eu descreveria como um deste-
mor em tocar no coração e arcar com o “peso do mistério” (a expressão é de Keats,
1818, p.239). O que sustento aqui é que um dos importantes fatores da criatividade é
a maneira como o artista consegue fundir sonho e realidade, como consegue transitar
com admirável liberdade nesses dois espaços da vida mental. Como a proximidade
entre o real e o irreal assusta, nossa tendência mais natural é a de logo procurarmos
soluções, religiosas ou científicas, para as perguntas e experiências emocionais que
nos assaltam em nossa vida do dia-a-dia. O artista parece-me ser detentor da condi-
ção de suportar essa sobrecarga de afeto e de mistério sem refugiar-se na imediata e
lógica resposta. Basta pensarmos no quadro “Las meninas”, de Velásquez, com a

1. Foi, provavelmente, nesta mesma acepção que Fernando Pessoa anotou, em seu Livro do Desassos-
sego: “Tudo quanto o homem expõe ou exprime é uma nota à margem de um texto apagado de todo. Mais
ou menos, pelo sentido da nota, tiramos o sentido que havia de ser o do texto” (Pessoa, 1913-1935,
p.164).
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perturbadora sensação que provoca – a de que somos olhados por ele enquanto o
contemplamos – para nos darmos conta de que só uma mente capaz de suportar tal
sensação incômoda de perda dos limites é que poderia conceber e executar tal qua-
dro. Assim, penso, são os grandes artistas, e aí se encontra uma das bases da mente
criativa: conseguem tolerar uma intensa carga de irrealidade. Ao comentar obras onde
intencionalmente o autor insere confusões entre o mundo do leitor e o mundo do
livro, afirma Borges: “...tais inversões sugerem que, se os personagens de uma fic-
ção podem ser leitores ou espectadores, nós, seus leitores ou espectadores, podemos
ser fictícios” (Borges, 1952, p.50). Muito ao seu estilo, o grande escritor argentino
expressa, aqui, o susto que esse contato temporário com o mundo fantástico e onírico
nos provoca.

Penso que todo grande artista, em sua obra criativa, denuncia as falsas polari-
dades entre razão e emoção, pensamento e sentimento, entre objetivo e subjetivo,
entre primitivo e civilizado, infantil e adulto, entre sanidade e loucura, entre o prosai-
co e o imaginário. Esse livre trânsito e a capacidade de viver o impacto da emoção me
parecem centrais. É isso que Borges sugere: o artista precisa entrar em contato com
essas sensações de que ele próprio seja um sonho, que seja irreal. Só que possui,
também, a capacidade de emergir dessa vivência sem enlouquecer. Muitos contos do
próprio Borges (“O outro”, “O Jardim dos caminhos que se bifurcam” ou “O Ale-
ph”), de Cortázar (“A Casa Tomada”) ou de Poe (“O Barril de Amontillado”) ou,
ainda, de Bioy Casares (“A Invenção de Morel”), para citar apenas alguns de minha
preferência, nos transmitem tal sensação de estranheza que nos levam a pensar como
foi possível escrevê-los sem perder a razão. É essa disponibilidade mental que permi-
te ao artista captar o mundo enquanto objeto estético, isso se consideramos, como
penso que deve ser, que o estético não está no objeto mas, isto sim, na maneira como
o objeto é olhado. Tal disposição do artista é que o deixa capacitado a desenvolver
esta maneira estética de sentir e viver o mundo2. Em nosso meio, Cyro Martins (1970),
ao referir-se a tais momentos de criatividade, utiliza termos como “permeabilidade
especial”, “permeabilidade abissal”, “brusca inundação” da personalidade, “su-
pressão mais ou menos brusca de limites entre a fantasia e a realidade”. Refere-se
ainda à “loucura criadora”, formulada por Platão, e descreve-a como uma experiên-
cia subjetiva na qual “...uma torrente de ideações e imagens atropelam as portas da
consciência procurando exprimir-se em palavras ou sons ou cores ou em figuras”
(Martins, 1970, 32). Creio que Cyro está nos descrevendo, com rara felicidade, esses
momentos criativos como instantes de dramática suspensão do raciocínio lógico e de
estabelecimento de um contato privilegiado com as profundezas do psiquismo.

2. Creio que Fernando Pessoa estava referindo-se a isto quando anotou “Sou uma placa fotográfica
prolixamente impressionável” (Pessoa, 1913-1935, p. 452).
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Tais reflexões a respeito desse necessário destemor ao lidar com o campo
limítrofe entre realidade e fantasia me permitem entrar na terceira e última parte de
meu texto e que se refere à ...

Função da obra de arte

Quantas vezes em nossa vida somos confrontados com emoções e sensações
maiores que a nossa capacidade de pensá-las? O sentimento é de inundação, e nos
esforçamos para poder dar conta do excesso de estímulos. O artista criativo é alguém
que tem a capacidade de conter uma sensação dessas e expressá-la. Ao encontrar o
mundo acha a oportunidade de materializar os seus sonhos, e, nesse sentido, a obra
de arte é a concretização dos sonhos, não só do artista mas daquele que recebe a obra
de arte dentro de si. O artista, ao materializar sonhos em suas obras, nos aproxima de
algo “.. .que não deveríamos ter perdido” (Borges, citado por Bravo e Paoletti, 1999,
p.31), embora, como estejamos batendo à porta do mistério, esse algo nunca será
revelado por inteiro. Estou, aqui, utilizando o termo “mistério” não no sentido místi-
co, mas tal como é usado por Meltzer, relacionado à coisa em si e que nunca é mostra-
da ostensivamente, podendo ser apenas imaginada. Penso que esta é a função da obra
de arte, e isso devemos aos grandes artistas. Eles, em suas obras, proporcionam exis-
tência concreta aos sonhos. Com isso resgatam nossos próprios sonhos e lhes dão
guarida. Nesse sentido, como muito bem lembra Meltzer, é o espectador que se expõe
quando entra em contato com uma obra de arte. Se ele não se defende, se não fecha
sua sensibilidade, se não a tem embotada por um modo anti-estético de pensar, ele
fica exposto a todo o potencial que a verdadeira obra de arte possui para emocionar.
Este é também, afinal de contas, o mecanismo da paixão: a pessoa amada e bela do
mundo das representações materializa nossos sonhos de Amor e de Beleza do mundo
das idéias. Assim a realidade de um modo geral, quando sentida esteticamente, e a
obra de arte em particular, proporcionam um continente ao sonho do espectador.3

Borges, depois de comentar que uma região real, a Mancha, inspira o mito do
Quixote e que este mito termina por englobar a Mancha, que já não é a mesma depois
do Quixote, declara: “Porque no princípio da literatura está o mito, e também no
fim”  (Borges, 1960, p.197). A obra de arte real, ou seja, um livro chamado As aven-
turas do engenhoso fidalgo Dom Quixote de la Mancha, dá forma e continência a um
sonho de Cervantes e também aos sonhos de seus leitores. E a própria obra cria novos

3. Lembro aqui a expressão “sonho sólido”, de Stokes, ao referir-se à arquitetura, em citação feita por
Meltzer e Williams (em “Apreensão da Beleza”, 1988, p.178).
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sonhos. Um enorme artista e poeta nos disse: “Somos feitos do mesmo material que
os sonhos e nossa curta vida acaba com um sono” (Shakespeare, 1611, p.952). Algo
parecido disse Poincaré: “O pensamento é somente um relâmpago entre duas longas
noites, mas esse relâmpago é tudo” (Henry Poincaré citado por Bion, (1992[1958-
1979]), p.v). O que Shakespeare e Poincaré estão nos lembrando é que a vida de cada
um de nós, assim como a obra de arte, tem um sonho em cada extremo: nascemos do
sonho de nossos pais de terem um filho e permaneceremos nos sonhos que nossos
filhos e nossos amigos e amados sonharão a nosso respeito.

Sem pretender, terminei relacionando a criatividade do artista com a criativi-
dade do casal que, unido em uma relação sexual, gera um novo ser. Talvez seja esse
um dos mistérios e, em vista disso, quando chego assim tão perto do quarto dos pais,
o melhor é recolher-me em silêncio e ficar torcendo para que esta relação gere um
bom e amado filho. E que esse filho crie boas obras. A esta altura, resolvi não bater à
porta. Ficarei apenas imaginando. Tomado por esse sentimento, eu já estava quase
mergulhando em um novo sonho. Foi quando Sancho Pança, que havia nos acompa-
nhado, a mim e a Quixote, durante todo o tempo, sem que disso nos déssemos conta,
nos falou em voz algo temerosa:

– Gostaria de lembrar a Vossas Mercês que já são quase dez horas de sábado,
6 de novembro. É o prazo marcado para que compareçam à Usina do Gasômetro.
Deverão, lá, participar de uma mesa redonda sobre “O Sonho e a Criatividade”. Não
esperem por nenhuma justa como aquelas prometidas para Saragoça, é algo bem
mais calmo!

Graças a esse oportuno aviso do sensato Sancho, aqui estamos. Obrigado pela
atenção e, como diria Cervantes, “que Deus lhes dê saúde e, de mim, não esqueça.
Vale”. r
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A tese moderna, em que cresceu a psicanálise, foi que a realidade psíquica é
capaz de dominar o objeto real através do crescimento simbólico.

A tecnologia atual ataca a questão da divisão irredutível entre o sujeito e o
objeto desde um ângulo que altera radicalmente a questão. Faz isto através de um
simulacro que modifica o espaço onde classicamente temos desenvolvido nossa prá-
tica criativa conhecido com o contraditório nome de “realidade virtual”. A realidade
virtual não é nem real nem irreal, nem imanente nem transcendente, nem objetiva
nem subjetiva, nem verdadeira nem falsa, nem científica nem ficcional. Não trata
com representações, suas imagens são isso que representam.

Esta nova exposição toca diretamente uma mola da produção humana que
interessa à psicanálise1 e exige uma revisão da origem do conceito psicanalítico de
realidade.

Como diferencia um sujeito, para a psicanálise, o que lhe é próprio , seu mun-
do “subjetivo”, daquilo que é externo, o mundo “objetivo”?2

O critério de realidade do humano não é, como no resto dos animais, instinti-
vo; deve desenvolver-se. O infans humano conta com o que Freud nomeou “eu-pra-
zer” que, dominado pelo “princípio do prazer”, considera que todo o prazeroso lhe
pertence, enquanto o que não é prazeroso – provenha de seu interior ou exterior – é
“externo”. Então, como o animal humano não é auto-suficiente, deve desenvolver um
novo princípio, que Freud denominou “principio de realidade”. Este princípio é uma
transformação do de prazer, que não destitui, e implica uma interação com o regula-
mento social e familiar em que se vive. A pedra de toque para emergir o princípio de
realidade é que exista frustração e que esta possa ser tolerada.

Fornecido com esse novo princípio, a criança produz representações que tor-
nam suportáveis as ausências do objeto real externo e lhe permitem simbolizar e
pensar, estendendo como uma rede seu domínio sobre novas experiências. Porém a
transição entre o princípio de prazer e o de realidade nunca é completa. Essa caracte-
rística essencial de incompletude é fonte de todo o desenvolvimento humano.

A frustração tolerada, a ilusão apropriadamente desiludida, é então requisito
para a produção simbólica. Mas, quando a insatisfação é excessiva ou não deixa

1. Inclusive, como tenho desenvolvido em outro trabalho, acho que estes assuntos constituem uma das
fontes da denominada “crise contemporânea da psicanálise”. Isto está relacionado com o fato de que os
fenômenos associados ao apogeu da virtualidade decididamente têm modificado e estreitado o espaço
em que se desenvolvem classicamente a neurose e a arte.
2. A partir de Descartes, a diferenciação entre o sujeito e o objeto pode aparecer uma questão óbvia. Mas
não é assim. A Hipótese Realista (que afirma que a observação não modifica os fatos observados nem
estes a observação) não está se afirmando atualmente em quase nenhuma disciplina. Em psicanálise
essa “interferência” – que denominamos transferência – converteu-se muito cedo em ferramenta essen-
cial da prática.
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dormir, o aparato psíquico pode produzir um último recurso para se acalmar: alucinar
outra realidade ou sonhar com ela. Fenômenos não tão alheios, como veremos, ao da
realidade virtual.

“Realidade psíquica” não tem que se confundir, na minha exposição, com
“Real”.  Realidade psíquica é a construção que faz um indivíduo acerca do mundo
que habita. O real (ou multiplicidade inconsciente) é instantâneo, descontínuo, caóti-
co e sem leis causa-efeito que o regulamentem. A realidade psíquica ou “realidade” é
uma ilusão que aqueles que vivem dentro dela consideram verdadeira, uma constru-
ção mental na qual as inconsistências do Real têm sido encobertas. Mesmo que o
verdadeiro motor do drama humano seja que sua realidade nunca apreende o real,3

nossas lutas e produções transcorrem dentro dos limites que separam territórios do
proibido e do permitido; divisão ficional que nos socializa, menos cruel, mas mais
factível que a anterior.

Dentro desses limites (da realidade proibida e permitida), o humano é capaz
de enormes travessias para procurar o lugar que acha adequado no universo social e
sexual de sua mente. O motivo desse movimento é, afinal, a frustração proveniente
do fato de que a realidade que lhe toca viver não é a que esperava. Essa luta, essa
inadaptação radical constitui a diferença irrefutável entre nós e as máquinas; seu
resultado é ao mesmo tempo o drama e a glória de nossa espécie. A psicanálise mos-
trou como o sujeito moderno pode produzir sintomas, ações, obras de arte4, até suicí-
dios e homicídios, para “dizê-lo” ao pai que imagina, às realidades estabelecidas, que
não entendem sua proclamação.

A razão última, a unidade mínima da heterogeneidade entre a realidade e o
real é a separação radical entre a coisa e a representação. O sujeito nunca conseguirá
subsumir o objeto. A representação é sempre menos que a coisa representada. Mas,
nessa espécie de missão impossível do simbólico por capturar esse fugidío objeto
real, nesse árduo intento de um sujeito se fazer um lugar no universo sexual, geram-
se excessos que produzem o sujeito do inconsciente e são o coração de toda criação
humana.

Essa é a lógica do invento freudiano da associação livre: quanto mais a gente
puder falar de nada, mais fala sobre si próprio. É que as representações estão associa-
das, interagem e têm potência criativa. A linguagem (qualquer linguagem, a das pala-

3. Somente uns poucos gênios e loucos transitam por esse território. O humano não tem acesso direto ao
mundo da multiplicidade caótica que o rodeia e nasce desprovido de instintos que circunscrevam certa-
mente seus contatos com esse mundo. É,  nesse sentido, menos que o Deus que imagina e mais que
outro animal qualquer.
4. Não é que esteja equiparando o sintoma neurótico com a obra artística. Somente afirmo que toda
atividade humana, inclusive a mais sublime, tem alguma conexão, alguma referência que se entrelaça
com aquela insatisfação original.
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vras, a pictórica, ou a teatral) está feita com a medida para que nesse espaço sejam
gerados sentidos não previstos.

As pegadas de nosso acontecer – a cultura e a subjetividade – devem sua
existência ao fato de que nossa captação do mundo é de uma imperfeição radical.
Caso fosse perfeita, como nos outros animais ou nas máquinas, não seriam necessá-
rias. Ou seja, onde tem pegada tem perda assumida.

Por isso, se houvesse uma apreensão completa do real, ou se uma virtualidade
preenchesse toda insatisfação, seríamos tragados na incandescência, cessaria o movi-
mento, seríamos um com a imagem e apagar-se-ia a diferenciação sujeito-objeto,
talvez em um quadro semelhante ao de quem estimula seu sistema nervoso com uma
efetiva porção de craque. Nós, humanos, somos rasto da imperfeição, a perfeição é
da ordem do inumano.

É muito possível que as pinturas do Cro-Magnón, de Altamira ou de Puente
Viesgo tenham sido, em algum tempo mítico, intentos de captura desses objetos ani-
mais essenciais. Mas, como signos, foram automatizados, gerando significados artís-
ticos e religiosos próprios.

O espaço onde cresce o simbólico depende então da castração no seu sentido
mais radical, da separação entre o sujeito (como lugar onde o simbólico joga sua
produção autônoma) e o objeto (como o que permanece incapturável), entre a reali-
dade e o real.

Entre essa realidade e esse real sempre fica uma janela aberta. Através dela o
caos pode, de alguma forma, envolver-se na nossa ordenada e ilusória visão do mun-
do. E é por isso que, desde que o ser humano é humano, e diversamente de qualquer
outra espécie, não tem cessado de gerar novidades radicais que variam seu entorno e
estendem seu domínio.

Essa janelinha que conecta o ser humano com a inconsistência desmaiaria de
um golpe, se o desenvolvimento tecnológico da virtualidade matasse esse espaço de
imperfeição essencial com um simulado (o real-virtual). Essa nova possibilidade tec-
nológica de simular o que o sujeito supostamente quer anulando (ou pelo menos
alterando) o espaço de insatisfação está vindo ao nosso encontro nas formas mais
variadas.

Onde surge um impossível (sinal do real), emerge a tentativa tecnológica de
anular seu efeito de barreira infranqueável: colapso da percepção numa vertigem da
sensorialidade superficial; excesso de informação que preenche, ao ponto de perdê-
lo, o desejo de conhecer; transformações corporais que, num fervor de ressurreição,
tentam anular o efeito do envelhecimento, a maturidade, a morte e o tempo linear;
pornografia de alta definição que mata o erotismo e a sensualidade, ao despistar
qualquer tentativa de representação de falta.
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Assim a virtualidade tenta diretamente fechar o espaço entre o representado e
a representação. E não o faz pela captura simbólica do real, como se fosse o sonho
moderno. Fá-lo, ou tenta fazê-lo, através de um simulado que consiste na geração de
uma “realidade” que não é nem real nem irreal, nem científica nem ficional: a reali-
dade virtual. Nela existe um ser da imagem. Suas imagens não representam, são.

Em conclusão, na realidade virtual a representação não tem independência
nem autonomia, está ligada ao representado, que é ela mesma. Isto se aproximaria do
ideal científico da designação perfeita, exceto que, como se trata de um simulado que
engana o real, não avança sobre verdade alguma. A realidade virtual não detém sua
tentativa no mais cruamente real que habitamos, o corpo. Porém, ali parece encontrar
dificuldades especiais.

Quanto mais se projetam imagens através de cirurgias, colágeno, hormônios,
genes sobre esse corpo em aparência complacente, quanto mais se promete eternida-
de ou puberdade indefinida, mais se apresenta o rosto sinistro que delata o simulado.

Outro caráter distintivo da realidade virtual é que suas imagens não se associ-
am – como o fazem as representações – produzindo significados. São conectadas
entre si e conectam cenas; conexão que não produz nada. Para falar sobre esse cará-
ter, vou me referir um pouco à criança contemporânea e sua paixão pela tecnologia
virtual.

As crianças atualmente têm frenesi por essa realidade nas telas, na qual elas de
algum modo participam através de comandos acionados por botões: os assim chama-
dos vídeo-jogos. Que não são somente jogos. Os flight simulators e os war simula-
tors são decididamente imprescindíveis no treinamento de qualquer piloto e soldado
contemporâneo. O que acontece quando, em uma cena tão comum hoje em dia, uma
criança joga com os assim chamados vídeo-jogos, verdadeiros treinamentos para a
realidade virtual? Se na tela (onde mais poderia ser? A tela é o universo para a crian-
ça hoje em dia, como o mostra seu aborrecimento quando algum requerimento a tira
daí) aparece uma imagem, com detalhes de alta definição5, a criança treinada não
“associa” nada com essas imagens, simplesmente as “conecta” e ativa o automatis-
mo de apertar um botão que dispara outra cena na tela. Tudo isso em frações de
segundo (a velocidade dependerá do retardo de seus reflexos). A “associação” –
operação própria do simbólico – entre essa imagem e pegadas de seu mundo interno
não seria somente um obstáculo na performance do jogo, está fora de questão.

A imagem da realidade virtual não é outra coisa que ela mesma e só apresenta
conexões, o que é totalmente redutível a operações de lógica maquinal. Por isso os

5. A realidade virtual trabalha com a mais alta definição sensorial que a tecnologia permite. Isto abrange
a imagem, o som e o tempo, que pretende ser instantâneo.
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vídeo-jogos costumam ter uma ordem que faz com que o mesmo computador que os
alimenta “jogue”. Na hora de conectar imagens com ações, as máquinas são superio-
res a qualquer humano. Por isso o vídeo jogo é um tipo de teste acerca de quão
maquinal um humano pode ser. Mas as máquinas (apesar do tema favorito da Ficção
Científica, a subjetivação de um computador) não são humanas, são incapazes de
produzir significados ou de gerar sujeitos. Em um consultório psicanalítico ou em
uma oficina de arte, a operação de conexão é inútil. Nesses lugares se privilegia o
fato de que as representações joguem, se associem o mais livremente possível. Por
isso a produção artística, o jogo, os sonhos e os sintomas têm em comum que são
aptos para a interpretação: pode lhes ser atribuído um sentido diferente ao explícito,
o sentido gerado pela associação. Não acontece a mesma coisa com os vídeo-jogos.
Aquilo que é apresentado na realidade virtual não admite interpretação porque é isso
que representa.

Talvez para o mundo, digamos, de 2050, não seja tão útil buscar significados
e sujeitos além do explícito de sua performance como acontece nos consultórios e
nos ateliês da atualidade. Talvez aconteça cada vez mais aquilo que acontece na tec-
nologia de ponta, na qual definitivamente a intromissão do “efeito sujeito” é evitada.
Há uma fonte de erro – principal em algumas tarefas – que tem sido batizada com o
eloqüente nome de “fator humano”. A psicanálise e a arte (moderna) procuram o
fator humano; todos os esforços da tecnologia estão dirigidos à sua eliminação. Ain-
da bem que os mesmos esforços por evitá-lo costumam produzi-lo.

O que é jogar? Na proposta do vídeo-game, jogar é transcorrer através de
conexões pela seqüência lógico-maquinal que, através de imagens, simulam a reali-
dade em uma tela. Na proposta clássica da psicanálise, o jogo é outra coisa. É onde
crianças e adultos estão em liberdade de serem criativos; ou, como diz Freud, onde
um sujeito “aponta seus objetos e situações imaginadas em coisas palpáveis e visí-
veis do mundo real”. Mas, sobretudo, o jogo a que estamos acostumados é o territó-
rio da associação de significados.

O tema é central porque (mesmo quando não foi essa, mas a inversa, a seqüên-
cia de sua origem teórica) o jogo é o modelo com o qual opera na psicanálise a
concepção da associação livre e a cura.

Existem, então, dois tipos de jogos: associativos e conetivos. E as crianças
hoje mostram preferências pelos segundos. Devemos frente a esta realidade chorar e
ensinar às crianças como devem jogar? Não. Nós, ainda sem abandonarmos nossa
posição crítica, deveríamos ser levados um pouco pela mão de nossas crianças para
reencontrarmos nos jogos as personagens de sua fantasia e entendermos que também
existe neles frustração, embora seja fragmentada e em outra escala.

No jogo contemporâneo a potência (o que as crianças chamam “poderes”)
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outorgada por um objeto ao personagem costuma ser muito mais importante do que o
personagem mesmo; o que, de alguma forma, reproduz o que as transformações tec-
nológicas anunciam: o fato de que o objeto virtual dominará os sujeitos.

Em quase todos os jogos, os personagens têm a possibilidade de “transformar-
se”, iludir a barreira do impossível e ser outro; uma verdadeira antecipação daquilo
que anuncia a tecnologia para o seu futuro mundo de adultos. É evidente para mim,
mesmo vendo as crianças de hoje em dia jogando esses jogos, que o humano é irredu-
zível ao maquinal.

Os pensadores modernos, Freud inclusive, acreditaram que as conquistas cien-
tíficas diminuiriam o espaço que nos separa do objeto, completando finalmente o
quadro do progresso que vai do macaco ao semideus humano, dono pleno do mundo
no qual vive (a “etapa científica do desenvolvimento” anunciada por Freud em Totem
e Tabu). Essa utopia científica, como todos sabemos, fracassou. A novidade tecnoló-
gica, como a maioria das novidades, chegou por um flanco imprevisível: pela desati-
vação da interação entre a realidade e o real através da simulação de outra realidade,
a realidade virtual. Se isto preocupa é porque seu êxito implicaria o colapso do espa-
ço do desenvolvimento mental que conhecemos.

Por isso, ao abordar estes temas podemos cair facilmente em duas perigosas
tentações: a da tecnofilia inapreensiva e a da tecnofobia negadora. Como as substitui-
ções são hoje em dia tão vertiginosas, não é fácil ter a distância apropriada para uma
avaliação, o que torna mais difícil a abordagem da questão. O mais comum entre os
intelectuais que conheço é o caminho da fantasia preferida do humano frente às cri-
ses: “alguém está nos fazendo isto”.

Essa idéia não é nova. P.H. Gosse, um naturalista inglês, inventou no século
passado um Deus simulador responsável por vivermos em uma virtualidade perpé-
tua: todos os restos geológicos e fósseis da evolução das espécies, incluindo a huma-
na, são – segundo sua concepção – uma simulação que Deus concebeu e ensinou há
cinco mil anos, o dia em que – segundo a Bíblia – criou o mundo. Esse foi, diz Gosse,
um gesto magnânimo do bom Deus Padre para que nós creiamos que temos uma
história. Do mesmo modo poderíamos pensar que esse Deus foi malévolo. O que
importa é que tenha concebido um Sujeito-Deus capaz de efetuar a “posta em cena”
de uma realidade virtual que torna estúpidas as pretensões criadoras do homem e da
sua história.

Essa mesma questão reflete-se, não casualmente, em três filmes contemporâ-
neos, aliás dos últimos cinco anos, que reproduzem essa notável possibilidade de que
“alguém” faça outra realidade “para que” os que crêem viver transitem por um simu-
lacro dentro do qual são presa fácil de inteligência superiores. No filme “Matrix”,
essa realidade virtual é gerada por malévolos computadores que utilizam os humanos
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como geradores de voltagem, imobilizando-os em celas onde “vivem” uma realidade
virtual. Em “The Truman Show” o que organiza a “posta em cena” de um povo intei-
ro é um diretor da mídia que faz Truman “viver”essa outra realidade, virtual, que é
“vivida” por sua vez por milhões de espectadores através da TV. O terceiro filme é
“Wag the dog” ou  “Mentiras que matam”. Nele os governantes organizam, através
da mídia, o simulacro de uma guerra (uma guerra virtual) para distrair o mundo do
potencialmente escandaloso affaire do presidente com uma adolescente.

Nos quatro casos as histórias são organizadas por algum sujeito com alguma
intenção (é interessante que nas histórias esses personagens, encarnações do poder,
sejam Deus, os computadores, a mídia e os governantes).

Apesar de ser consciente de que nessas questões é possível ter-se uma visão a
partir de um vértice político ou ideológico, acho que, sobre o tema que aqui tratamos,
não há ninguém que, hoje, esteja no governo da coisa. Talvez procuremos alguém
responsável porque, como dizia Deleuze, nós, humanos, preferimos um destino alei-
voso que um destino aleatório.

Acho que o que está acontecendo de algum modo reflete que o objeto está a
ponto de dominar o sujeito. Talvez o quadro seja semelhante, muito mais que a uma
conspiração organizada, ao que acontece com os virus biológicos ou informáticos: a
estrutura de crescimento simbólico que conhecemos tem sido “infectada” por outra
estrutura, por um discurso com outros requerimentos. Talvez estejamos assistindo à
culminação de uma época, o que torna naturalmente apocalíptica nossa observação
enquanto sujeitos que nela nos formamos.

A tempos de crise como este podem seguir-se extermínios, é verdade. Mas
também podem acontecer novidades radicais cuja emergência, é sabido, sempre per-
turba a ordem estabelecida.

A verdade, como dizia Witgenstein, é que o mundo é aquilo que acontece, e o
pior seria considerar que aquilo que acontece é um erro.

• • •

APÊNDICES

1. Patologias da época

Não deve nos estranhar que a psicopatologia que se apresenta nesta época seja
diferente daquela da Viena de 1900. Seja porque o mundo da “conexão” gera patolo-
gias diferentes, seja porque as mesmas patologias de sempre usam agora novos
recursos.
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O território do fantasiar reduzido provavelmente gera sujeitos mais aptos para
a evacuação e a conexão que para o pensamento e a associação, prontos para a verti-
gem da substituição cujo problema é mais o vazio de suas mentes que os excessos
sintomáticos que a conflitiva gerava na mente de Dora ou do Homem dos Ratos.
Também não deve nos surpreender que a técnica psicanalítica que pretende “fazer
consciente o inconsciente” e procurar um espaço para que seja liberta e se faça me-
nos perturbadora aquela sobre-abundância de fantasia conflitiva encontre hoje obstá-
culos frente a sujeitos afetados pelo vazio da conexão.

2. Pais e filhos

Outro efeito importante da velocidade dos desenvolvimentos tecnológicos de
nossos tempos é o que afeta a relação entre pais e filhos. Tenho dedicado alguns
trabalhos ao estudo do espaço vincular paterno filial que têm-me permitido caracteri-
zar o “discurso infantil” que o regulamenta. Este discurso é sustentado com base em
uma crença ou ilusão. A criança necessita, para seu desenvolvimento, acreditar que
os pais sabem acerca dela. Não é que estes devam saber, nem que a criança deva
constatar que sabem quais são esses pensamentos que têm a seu respeito, mas sim
que a criança possa descansar na ilusão de que eles possuem certa chave de suas
incertezas.

É um equilíbrio muito delicado, pois, para que o vínculo seja efetivo, os pais
devem deixar que a criança acredite sem desiludir-se prematuramente, nem promo-
ver essa ilusão; e a criança deve iludir-se, sem por isso sentir que é “sabido”.

Na época da minha infância, um pai era um senhor grande, mais poderoso e
experimentado, que, ainda sendo um pouco velho e rígido, sabia mais, mesmo quan-
do se podia ter a suspeita de que aqui e ali ele estava enganado. Pai e filho utilizavam
o mesmo princípio de realidade, embora tivessem diferentes preferências. A luta ge-
racional se produzia assim em um território organizado por discursos homogêneos. O
modelo era o do Édipo e Laio, dois habitantes da mesma cultura, em um cruzamento
de caminhos compartilhados.

Atualmente, as mudanças sociais e tecnológicas, que antigamente duravam
várias gerações, transcorrem em menos de uma década. E isso faz com que pais e
filhos não compartilhem o mesmo critério ou princípio de realidade. Além disso, já
não se trata de verdadeiras mudanças, mediadas por crises, mas de substituições que
se repetem. Tudo isto outorga ao discurso infantil uma nota de complexidade; pois as
crianças “sabem” e dirigem um mundo baseado em princípios diferentes dos de seus
pais; e esse abismo parece aumentar dia-a-dia. Isto faz com que um vetor do “gap”
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geracional não seja interpretável no sentido da clássica “luta geracional”, nem em
termos de um sucesso edípico da criança ou da rivalidade filicida parental. É algo que
se agrega a isso, complicando o quadro. É crucial, na clínica do vínculo, diferenciar
ambas as questões para não cair em simplificações.

3. Diferença e alteração

Existe uma sutil disparidade entre os conceitos de diferença e alteração. Dife-
rentes são dois elementos de um todo homogêneo. Por exemplo, entre os números
naturais 8 e 14 existe uma diferença que é 6; a garrafa térmica que tenho aqui se
diferencia da cinza de meu consultório na cor e em alguma outra coisinha. Alteração
assinala o reconhecimento de que dois elementos pertencem a mundos heterogêneos
e são incomparáveis. Por exemplo, a Nona Sinfonia de Beethoven e o quadro “A
dama e o cachorro” de Bonnard são incomparáveis, não diferentes.

No seu anelo de estabelecer comparações, a teoria moderna procurou diferen-
ças mais que alterações. Assim a teoria freudiana sustenta que, para o inconsciente e
o desenvolvimento, a diferença entre mulheres e homens é baseada na presença ou na
ausência de um elemento: o falo.

A pós-modernidade se caracteriza pela eliminação de qualquer categorização
que divida o mundo em alternativas. Assim, a oposição homem/mulher tem sido sa-
cudida pela emergência de uma assustadora quantidade de “fora de catálogo” relacio-
nada com os desenvolvimentos tecnológicos da virtualidade: transformistas, transe-
xuais, travestis, gays, crossdressers... As cirurgias corporais, injeções de colágeno e
de hormônios e a manipulação genética pretendem arrasar com aquele dictum de
Napoleão que repetia Freud: “A anatomia é o destino”. O conceito mesmo de “desti-
no” determinado por barreiras infranqueáveis é alvo predileto das balas pós-moder-
nas. Desse modo, a pós-modernidade também tem feito boa amizade com o conceito
de diferença, porque esse conceito é o pontapé inicial para a homogeneização.

A alteração, porém, pertence à ordem das coisas incomparáveis. Dois elemen-
tos “alter” são incomparáveis, não diferentes. Qualquer comparação entre eles con-
duz ao intento de pensar neles como um contínuo e, portanto, falsear seu verdadeiro
ser: não há como representar o que separa um do outro e por isso não há conversão
possível de um para o outro; ainda quando a paixão humana por apreender o mundo
real não deixe de tentá-lo.
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4. Os espelhos

Quando os espelhos deixam de refletir nossa imagem, de integrar nossa frag-
mentação, de verificar nosso desenvolvimento e convertem-se em ejetores de figuras
às quais devemos adaptar nossa humanidade, podem se constituir em uma ameaça.
De certa maneira os vídeo-objetos são espelhos vivos com capacidade para perturbar
o equilíbrio e a tensão que habitualmente mantêm a realidade psíquica e aquilo que é
real. Produzem o efeito de um olhar de uma mãe que, longe de ser o lugar onde o filho
reconheça seu ser, projete a imagem na qual, para ser, ele deveria transformar-se. A
mesma coisa acontece quando os contornos da imagem são tão precisos que apagam
a diferença entre o mapa e o território, ou quando (como o espelho de Borges em “ A
fauna dos espelhos”) são capazes de acrescentar aqui e ali algum detalhe para “corri-
gir” as inconsistências essenciais para a produção humana.r

Tradução de Olga Corrêa Rouco
Revisão técnica de Anette Blaya Luz

Júlio Moreno
Las Heras 2925, PB “4”
1425 – Buenos Aires – Argentina
E-mail: moreno@pccp.com.ar
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Para escrever sobre este tema, escolhi o campo das artes plásticas em sua
expressão pictórica,  principalmente por ser esta a de maior conhecimento de todos.

Considerando minha condição de artista plástico, compreendo o termo sonho
na forma em que ele me ocorre de imediato, isto é, na acepção de desejo, de aspiração
do homem.

Apresentarei aqui algumas considerações sobre criatividade assim como a
percebo por experiência própria, a partir da mirada do indivíduo como artista.

Começo por construir uma frase, que bem poderia, em síntese, traduzir o que
penso sobre sonho e criatividade : A criatividade transita pelo sonho, isto é, a criati-
vidade, exposta sobre um suporte qualquer, descende do sonho. As técnicas que o
artista utiliza na corporificação de sua obra, assim como as escolas e os movimentos
aos quais ele adere, são meros meios na consecução de seu trabalho, disponíveis de
acordo com a época e a moda de seu tempo. De tais ferramentas ele se utiliza para
expressar-se.

O sonho da produção da arte é o desejo fremente do artista em fazer fluir a
compreensão, muito mais para si do que para os outros, do ideal de sua existência,
com todos os entornos que esta implica, isto é, as alegrias e as angústias, os medos e
as premonições, a vida e a morte. Neste exprimir-se, que resultará em sua obra, reside
a realização pessoal do indivíduo artista.

O sonho vem por imagens, esta é a via, e o que o artista faz em sua lida não
mais é do que capturá-las, em alguma extensão possível, e plasmá-las sobre um
suporte. Nesta experiência incessante que é fazer brotar de si a essência de sua inspi-
ração, ou seja, neste andar que vai do sonho à obra terminada, o artista vive sentimen-
tos variados, a começar pelo êxtase de conceber o instante da percepção da idéia
inicial, ou do que se poderia chamar matriz geradora de seu trabalho.

Sobre um cavalete, ele tem diante de si uma tela branca e inexpressiva que o
aguarda – e que o convida – a tentar o início. Seguem-se o esboço sobre o suporte, as
primeiras pinceladas que darão forma básica à imagem pensada – ou sonhada – a
escolha das cores e das massas de tinta que serão distribuídas até a finalização do
trabalho, que será para ele mais ou menos acabado, conforme a fidelidade que guar-
dará com a idéia primeira.

O evento da tela branca a desafiar o artista é talvez o mais crítico no processo
de criatividade. Para além dos critérios necessários à elaboração de um quadro, tais
como composição, uso de cores e de tipos de suportes, é o conteúdo (a idéia matriz)
o de maior relevância, porquanto ele dá razão ao ofício do artista.

É usual ao artista produzir muitas versões de um mesmo trabalho, como varia-
ções sobre um mesmo tema, de forma a tentar lograr, no curso de várias sessões de
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pintura, o resultado almejado. Pode-se também dizer que, quanto mais variações houver
sobre um mesmo tema, mais próximo – e paradoxalmente mais distante – encontra-se
este da percepção do artista, e sua  preocupação em repeti-lo reflete um esforço notá-
vel em tornar mais perfeito ou mais exato o que pretende exprimir. Ou ainda, com a
repetição do tema, o artista pretende recuperar com mais exatidão o pensamento-
chave que originou sua obra. E, sabe-se bem, é improvável que o conseguirá, pois,
quando isto aparentemente ocorrer, impor-se-á a autocrítica impiedosa, capaz mes-
mo de determinar o abandono ou a destruição de sua obra. A História da Arte é
repleta destes exemplos em que a memória do artista persegue a imagem sonhada,
do início ao fim de sua existência, revelando-se por um mesmo tema, apenas expres-
so de forma diferente em épocas intermitentes.

Um destes exemplos é Eduvard Munch (1863-1944), o mais simbolista dos
gravadores de que se tem notícia.

Munch perdeu a mãe quando tinha cinco anos de idade, passando a viver com
o pai, uma tia, irmã de sua mãe, e seus irmãos. Após a morte da mãe, o pai, que tinha
fortes pendores pela religião, voltou-se a uma vida quase enclausurada, tornando-se
uma pessoa melancólica e distante, por vezes, e ansiosa e nervosa às raias da insani-
dade, por outras.

Munch diria de sua infância: “A doença, a insanidade e a morte eram os anjos
que velavam meu berço, e, desde então, eles têm me acompanhado pela vida. Muito
cedo aprendi sobre as misérias e os perigos da vida e da vida depois desta vida, isto
é, sobre o eterno castigo que esperava as crianças pecadoras no Inferno.

Quando meu pai não era tomado pela ansiedade, ele brincaria conosco como
se fosse uma criança. Quando ele nos punia, ele era tão insano em sua violência...
Em minha infância sempre senti-me tratado injustamente; órfão de mãe, doente, e
com o fantasma do castigo eterno rondando a minha cabeça”.

Esta declaração de Munch resume o teor de sua obra, que, em síntese simboli-
za a sua existência difícil, caracterizada por decepções, sofrimentos, angústias e de-
pressões pelas quais o artista muitas vezes teve de ser internado.

Munch dedicou grande parte de sua obra a uma série chamada “O Friso da
Vida”, versando sobre os temas amor, vida e morte, da qual talvez seja A Criança
doente (1896) o trabalho que mais versões produziu, tanto em gravura como em pin-
tura. Este quadro é uma alusão ao desaparecimento prematuro de sua irmã Sofia por
tuberculose, a mesma doença que anos antes tomara sua mãe. Ele começou a ser
produzido sete anos após a morte da irmã, o que nos leva a pensar sobre a riqueza do
processo em sua elaboração, isto é, a intensidade daquele evento veio a plasmar-se
em várias versões, tanto em pintura como em gravura, a partir de sete anos após a
morte de Sofia. Outros trabalhos de Munch, como Cinzas (1899) e Vampira (1895),
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revelam a persistência de um pensamento em suspensão sobre a dualidade amor e
dor, temas substanciamente presentes em sua obra simbolista que se repete no correr
de sua existência, até sua morte, aos 81 anos. Sobre Cinzas, Munch sintetizou: “Os
homens de antanho estavam certos quando diziam que o amor é como uma chama,
pois quando ele termina de queimar, tudo o que sobra dele é uma pilha de cinzas ”.
Munch acreditava na irreversibilidade da morte do amor.

Há dois trabalhos na obra de Munch que nos fazem pensar em variações sobre
um mesmo tema, estando separados por um intervalo de quase 20 anos, A morte e a
virgem (1894) e A dança da morte (1915), que reproduzem o sonho angustiante da
dualidade vida e morte.

Outro exemplo é Antonio López (1936).
Nascido em Tomelloso, Espanha, poucos meses antes de eclodir a Guerra Ci-

vil Espanhola, López é um pintor realista por definição, encontrando-se em sua obra
trabalhos de cunho hiper-realista, sobretudo no resgate das cenas urbanas.

Seu trabalho remete com freqüência às memórias de infância, em sua cidade
natal, na região da Mancha, em que retrata sua família, seu tio, também pintor, e
figuras folclóricas ou  características de Tomelloso.

Em 1957, sua pintura experimenta rápido desvio em direção ao surrealismo,
com figuras que navegam no espaço e imagens que se relacionam de forma conflitante.

Mas, em Antônio López, a quem interessa sobremaneira a manutenção do
realismo mágico como ferramenta na produção de seu trabalho descritivo de sonhos,
o surrealismo não desponta como uma escola a ser seguida.

É da memória que se nutre sua obra magnificamente bem elaborada, portanto
de seus sonhos, podemos dizer.

No contexto deste painel, gostaria de apresentar deste artista principalmente
dois trabalhos que guardam entre si profunda relação onírica. O primeiro deles, Me-
nina morta (1957), retrata a cena de uma criança sendo velada no vazio de uma
cidade imaginária. Faz-nos pensar que seria a cidade anônima e incongruente um
lugar de esperanças frustradas, simbolizadas de forma transparente pela menina pre-
maturamente morta. O segundo, Atocha  (1964), aparece como uma espécie de con-
trapartida à Menina morta, apresentando um casal copulando num arrabalde da
cidade, ambos os quadros valendo-se de um esquema compositivo muito próximo.
Em Atocha, a cidade aparece associada à geração da vida, como num sonho de fecun-
didade. É possível que a imagem que serve de cenário a este quadro tenha sido a
primeira visão que López teve ao chegar em Madrid, vindo de sua terra natal, por-
quanto é a mesma que se vê quando se sai pela porta da estação de trens de Madrid,
chegando-se de Tomelloso.

A análise destes dois quadros, separados entre si por sete anos, permite-nos
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interpretar, entre outras possibilidades, que López não guardava esperanças de um
futuro promissor em Tomelloso, cidade natal da qual guardou as mais ricas memórias
que se revelam em sua obra,  mudando-se, assim, para Madrid, onde veio a tornar-se
um grande artista.

Nestes dois trabalhos, como na maior parte da obra de López, reinam o silên-
cio e a solidão, talvez a essência de sua personalidade recolhida, e transparecem
cores quentes a lembrar, quem sabe, o aconchego de sua infância em Tomelloso,
cidade da qual na verdade nunca se desligou.

Os trabalhos de López procuram significados ocultos na realidade percebida.
Ao tomar os exemplos de Munch e López, que criaram obras em torno de um

mesmo tema em épocas diversas, percebo que grande parte do esforço investido em
arte está relacionada à captura inexata de uma idéia matriz. Esta idéia – ou este
sonho – que faz o artista observar durante horas a fio o seu trabalho disposto sobre o
cavalete no ateliê, enquanto repousa os pincéis e senta-se de frente para o quadro,
surpreende-o o mais das vezes pela admiração de ser um criador. Ele detém esta
sensibilidade de querer perceber e de desejar intensamente capturar a imagem, perse-
guindo com insistência o seu objetivo, encantando-se e decepcionando-se com os
resultados. No desenvolvimento de sua obra, afloram lembranças remotas, relações
com o tempo e mesmo hiperestesias que irão impactar o resultado de seu trabalho.
Num primeiro momento o artista cria sua obra. Então, por sua vez, esta o toma para
si, enquanto ele a examina com detença, incapaz de conferir-lhe uma última pincelada.

No processo de criatividade, a Natureza evoca, a memória persegue e o sonho
rege.r
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A nova aventura telemática na arte, atualmente gerada na Net, mas que está
rapidamente migrando para os ambientes “espertos” da computação ubíqua, trouxe
questões sobre mente partilhada e consciência compartilhada à definição de uma
nova estética.

Esta Estética Tecnoética reconhece que tecnologia + mente, tec-noética, não
apenas nos permite explorar a consciência de novas maneiras, mas conduzir a formas
distintamente novas de arte, novas qualidades da mente e novas construções de reali-
dade.

O que é mais ubíquo do que a consciência? O que é menos compreendido do
que a mente? Hoje em dia, tanto na arte quanto na ciência, a questão da consciência
está na vanguarda da pesquisa. A ciência, na tentativa de explicar a consciência,
enfrenta o mais intratável dos problemas. Neste esforço, muitas disciplinas são pos-
tas em jogo.

Para o artista, embora a consciência seja mais para ser navegada do que carto-
grafada e mais para ser reformulada do que explicada, ela também propõe um desafio
abrangente. O mistério da consciência pode ser a fronteira final tanto para a arte
quanto para a ciência e talvez o ponto onde irão convergir. Com certeza, a objetivida-
de e a subjetividade entremesclam-se lá. Pode ser o espaço no qual a preocupação
clássica da arte com a representação e expressão dê lugar a processos de construção,
surgimento e evolução; um espaço no qual tanto o self quanto a sua realidade possam
ser redefinidos e transformados.

No tocante à experiência consciente em si, ao mesmo tempo que não existe
nada que conheçamos mais intimamente do que nosso senso interno de ser, não há
nada que possamos experimentar com menos compreensão do que os estados cons-
cientes de uma outra pessoa. Talvez apenas a empatia profunda da atração mútua,
“amor”, se se preferir, quebre essa barreira (Ascott, 1996). A conectividade telemáti-
ca pode fornecer a “tecnologia simpática” para tal ruptura, mas nem o reducionismo
nem o pós-modernismo iriam apoiar tal possibilidade. Felizmente, há sinais de que,
em alguns aspectos importantes, a ciência está-se tornando mais subjetiva e que, nos
templos da alta arte, o pessimismo cultural está indo embora. Não há dúvida de que
tanto os cientistas quanto os artistas estão curiosos com relação às maneiras como a
tecnologia avançada é capaz de ajudar na exploração da mente.

A vida no ciberespaço é passível de ser vista como essencialmente tecnoética.
Nossos experimentos com a tecnologia do ser, envolvendo, por exemplo, realidade
virtual (VR), telepresença, hipermídia, podem ser o prelúdio para a nossa eventual
migração do corpo para outras formas de identidade. Diferentemente do corpo mate-
rial, a mente não pode ser contida; ela transpira por todos os lados. É como se nosso
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destino seja tornar ubíqua a inteligência. A migração do corpo não implica o seu
desaparecimento, mas o surgimento do múltiplo self, do corpo partilhado, cuja cor-
poralidade telepresente cria seu próprio campo de ser.

Os artistas estão começando a reconhecer a primazia da consciência, tanto no
contexto quanto no conteúdo da sua arte e como objeto e sujeito do seu estudo. Na
verdade, a simples origem da arte no século vinte, através das suas aspirações psíqui-
cas, espirituais e conceituais, leva à condição tecnoética. Talvez seja necessário men-
cionar o trabalho de Duchamp, Kandinsky, Klee ou Boccioni, na primeira parte do
século, para indicar as raízes desta tendência. Fica igualmente claro o fato de que o
impacto da tecnologia pode ter o efeito de reduzir a arte a uma forma de ofício no
qual o espetáculo dos efeitos especiais e programação deslumbrante pode sozinho
substituir a criação de sentido e valores.

Uma visão mais otimista é que a nossa preocupação, na arte interativa, com
sistemas completos, isto é, sistemas nos quais o espectador tem parte ativa na defini-
ção e evolução de um trabalho de arte, pode expressar uma ambição de abraçar a
mente individual através de um campo maior de consciência. Mas, assim como a
interatividade pode ser um emblema deste desejo por uma consciência compartilha-
da, ela é problemática na sua resolução da dicotomia objeto/processo, observador/
participante.

Antes de examinar isto mais a fundo, deve-se considerar a noção de consciên-
cia dupla e sua relação com a arte. Consciência dupla significa o estado de ser que dá
acesso, ao mesmo tempo, a dois campos distintamente diferentes de experiência. Em
termos antropológicos clássicos, isto é descrever o “transe” xamânico no qual o xamã
está no mundo do dia-a-dia e, ao mesmo tempo, está navegando nos limites mais
distantes de outros mundos, de espaços psíquicos, aos quais o acesso é dado apenas
àqueles preparados por ritual físico e disciplina mental, ajudados freqüentemente
pela “tecnologia” das ervas. Em termos pós-biológicos, isto é espelhado por nossa
habilidade, ajudada pela tecnologia do computador, de nos movimentarmos sem es-
forço através das infinidades do ciberespaço, enquanto nos acomodamos, ao mesmo
tempo, dentro das estruturas do mundo material. Confrontados por uma série de dis-
positivos tecnológicos que nos oferecem um caminho para mundos virtuais, somos
convidados, no plano do protético, a desempenharmos a jornada do xamã. A imersão
em tal simulação abstrata pode induzir mudanças reais de consciência e, conseqüen-
temente, transformações reais do self.

A fim de pesquisar este paralelismo aparente entre realidades xamânicas e
realidades virtuais, espaço psíquico e ciberespaço e a dupla consciência que parece
fazer parte dos dois campos de experiência, passei algum tempo imerso tanto na
realidade virtual dos avançados sistemas de computadores quanto na realidade tradi-
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cional de uma tribo indígena brasileira, sob a influência do computador e da erva, de
um computador extremamente poderoso e de uma erva particularmente potente (ayahu-
asca, “a vinha da alma”).

Meu acesso à realidade virtual foi em locais nos dois lados dos Estados Uni-
dos, nos laboratórios da Human Interface em Seattle e na Universidade da Carolina
do Norte em Chapel Hill. Minha introdução no mundo psíquico foi bem no coração
do Brasil, com os pajés Kuikuru (xamãs) da Região do Rio Xingu no Mato Grosso, e
através da minha iniciação no ritual da comunidade do Santo Daime em Brasília.

O xamã é aquele que se “preocupa” com a consciência, para quem a navega-
ção da consciência para fins de totalidade espiritual e física é o sujeito e o objeto de
viver. A consciência ocupa muitos domínios. O pajé é capaz de passar através de
muitas camadas de realidade. Nos seus estados alterados de consciência, ele se en-
volve com entidades desencarnadas, avatares e com fenômenos de outros mundos.
Ele vê o mundo através de diferentes olhos, navega no mundo com diferentes corpos.
Paralelamente com a percepção cibernética, que é ajudada tecnologicamente, isto
poderia ser chamado de psi-percepção. Em ambos os casos, é uma questão de dupla
visão, de ver simultaneamente tanto as realidades internas quanto as superfícies ex-
ternas do mundo.

A dupla visão e a dupla consciência estão relacionadas. Na minha experiência
de ingerir a ayahuasca, entrei em um estado de dupla consciência, consciente tanto
do meu próprio senso íntimo de self quanto de um estado de ser totalmente separado.
Eu podia mover-me de forma mais ou menos livre entre estes dois estados. Era seme-
lhante com o meu corpo; eu estava consciente de habitar dois corpos ao mesmo tem-
po, a fenomenologia íntima do meu próprio corpo revestida como se estivesse dentro
de um segundo corpo que era feito de uma massa de partículas multicoloridas, de um
milhão de pontos moleculares de luz. Meu campo visual, minha dupla visão, alterna-
va-se, de acordo com a minha escolha, entre o espaço coerente da realidade do dia-a-
dia e um universo fracionado composto de mil repetições da mesma imagem, ou
então, que formava um túnel no espaço através do qual eu podia passar voluntaria-
mente com uma aceleração premente. Eu podia, a qualquer instante, parar e rever
estes estados, movendo-me para dentro e para fora deles mais ou menos à vontade.

Muitas tribos xamânicas não apenas aumentam sua psi-percepção tomando
ayahuasca regularmente, mas sua cultura, por adoção, deu origem a uma prática ri-
tualizada conhecida como Santo Daime, a qual se espalhou para quase todas as partes
do Brasil e não em menor intensidade nas suas áreas urbanas e metropolitanas. Além
da ingestão ritual da ayahuasca, a Santo Daime tem códigos arquiteturais e sociais
precisos. O desenho da edificação que abriga o ritual, a colocação ordenada dos par-
ticipantes naquele espaço, a estrutura ritmada da música, o cheiro forte e penetrante
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do incenso, a insistência repetitiva de frases entoadas, pontuadas por prolongados
períodos de silêncio absoluto, a ordem repetitiva de levantar ou sentar, a inclinação
própria da pessoa de entrar e sair do novo campo de consciência que a cerimônia e a
bebida induzem juntas levam a consciência da pessoa a flutuar entre as duas realida-
des. Isto levantou a questão, é claro, do modo como protocolos e condições específi-
cas controlam e constroem uma dada realidade e deixa sem resposta a questão de
onde ou como ou, na verdade, se uma zona de realidade pode ser identificada ou até
mesmo se podemos dizer que ela existe.

Esta imersão em um ambiente controlado, que afeta a visão, o tato, o paladar,
o olfato e a audição respectivamente, que confere à mente a habilidade de induzir e
criar novas estruturas conceituais e sensoriais (no jargão filosófico, novos “qualia”),
enquanto que, ao mesmo tempo, dá a liberdade de sair da experiência visionária e
voltar para o campo de experiência “normal”, está refletida, até certo ponto, nas
nossas aspirações artísticas no ciberespaço. Aqui, a dupla consciência é engendrada
pela tecnologia digital, como por exemplo pela Realidade Virtual, pelas estruturas da
hipermídia e pelo campo da Realidade Aumentada,1 que está em rápido desenvolvi-
mento, com sua superimposição de esquemas cognitivos em situações de mundo real.

Em ambos os casos, esotérico e tecnológico, existe uma espécie de repetição
da injunção Sufi de estar no mundo, mas não ser do mundo, embora o contexto desta
frase seja mais enfaticamente espiritual do que talvez muitos artistas gostariam de
admitir. Aqui a tecnologia desempenha um importante papel na experiência da “du-
pla consciência”, assim como é claramente essencial para a nossa faculdade de ciber-
percepção e de dupla visão. É como se, através da nossa arte biotelemática, estivésse-
mos tecendo o que eu poderia chamar de uma rede xamânica, combinando o senso de
xamanismo e o semântico, a navegação da consciência e a construção do significado.

Historicamente, nosso domínio do mundo material tem sido tal que temos
pouca opção, a não ser a de manter os mundos da nossa dupla consciência em catego-
rias separadas e distintas, tais como o real, o imaginado e o espiritual. O advento das
ciências da Vida Artificial, nas quais incluo tanto os organismos artificiais secos
(pixel) quanto os molhados (molecular) e todo o prospecto da nanotecnologia, apon-
ta para a possibilidade de corrosão das fronteiras entre estados mentais, entre con-
cepção e construção, entre a internalização e a realização dos nossos desejos, sonhos
e necessidades da nossa existência cotidiana.

Deixem-me dar um exemplo que pode ser encontrado na nossa ciberpercep-
ção da matéria no nível atômico. O Microscópio por Varredura de Túnel (STM –
Scanning Tunneling Microscope) permite-nos ver a matéria a este nível, mas para

1. Ver <www.cs.unc.edu/Research/stc/predictive_tracking_html/azuma_AR.html>.
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retratar átomos únicos individuais. Contudo, a importância real deste processo não
termina aí. Não apenas podemos selecionar e focalizar átomos individuais, mas po-
demos, ao mesmo tempo, manipulá-los, um por um, átomo por átomo, para construir,
às avessas, estruturas atômicas de nossa própria escolha.2

Isto significa que, em um importante sentido, a prótese de visão pode ser ao
mesmo tempo instrumental na construção do que é imaginado. Ver no olho da mente
é realizar no mundo material. Os mundos da dupla consciência, subseqüentes3 como
são no processo da dupla visão, tornam-se menos distintamente separados. O imate-
rial e o material perdem sua distinção explícita. A ciberpercepção é tão ativa e cons-
trutiva quanto é receptiva e reflexiva. Na medida em que este tipo de tecnologia
dupla se desenvolve, e isto está ocorrendo de forma acelerada, os artistas, não menos
do que os filósofos e os neurocientistas, devem, cada vez mais, voltar sua atenção
para o que irei chamar de “tecno-qualia”, um repertório completamente novo de sen-
tidos, e para um novo tipo de relação entre ferramentas do ver e do construir.

Dentro deste contexto, surge toda a questão do controle da consciência. Histo-
ricamente, a arte tem servido como um meio sutil, quase invisível embora eficaz, de
moldar a consciência social, política e religiosa bem como a cultural. Mas a arte
interativa tem procurado colocar este poder nas mãos do espectador – literalmente
através da manipulação física da interface. O impulso na direção da disseminação do
controle total do significado do trabalho de arte está conduzindo ao surgimento de
imagens e estruturas de autocontrole, formas de automontagem com comportamen-
tos autônomos. Atualmente isto encontra sua expressão no trabalho de artistas que
estão empregando tecnologia da vida artificial, biomídia e as estratégias da inteligên-
cia artificial. A Vida Artificial é tanto parte da nossa busca por autodefinição quanto
é um instrumento na construção da realidade. Ao explorarmos a tecnologia da vida,
estamos explorando as possibilidades do que podemos nos tornar. O self, como uma
criação contínua, dá origem a uma identidade essencialmente não linear.

Mas vamos retornar à questão da arte interativa. Embora ela pareça resolver
os problemas associados com o distanciamento do observador e a passividade de
recepção que a expressão da arte, no espaço da Renascença ou no Euclidiano pareci-
am envolver, a arte interativa não é, de modo algum, não problemática. No momento,
pela sua estrutura, localização e apresentação (normalmente em um museu tradicio-
nal ou em uma galeria), o trabalho de arte interativa feita na rede pressupõe, apesar
de si mesma, uma audiência de observadores mais ou menos passivos, tanto quanto
propõe um participante em interação ilimitada na sua interface. Neste sentido, o sis-

2. Para um aspecto deste processo, ver o website da IBM <www.almaden.ibm.com/vis/stm/lobby.html>.
3. Para a definição de “supervenience” ver Chalmers, D. 1996. The Conscious Mind. New York: Oxford
University Press.
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tema total, incluindo o espectador participante, por mais dinâmico que o processo
possa ser, está na verdade encarcerado dentro do mesmo status que despreza, aquele
do objeto puro – um envelope enquadrado no tempo e no espaço, para ser visto por
um segundo observador. Isto cria uma dicotomia entre a aspiração que segue em
direção à evolução ilimitada dos significados e a clausura de uma armação autônoma
de consciência, uma contradição que necessita da remoção do segundo observador e
da audiência fantasma do canhão da arte telemática.

Aqui, como contraste, a tradição xamânica pode ser utilmente invocada. Toda
a atividade do pajé e daqueles que interagem com ele na criação de imagem, na
dança, no canto, na execução da música é de atuação, mas não tem a intenção de ser
uma atuação pública. Nunca é executada para uma audiência, real ou implícita. Nin-
guém está assistindo ou não se espera que alguém assista ao que está sendo encena-
do. Esta não é uma apresentação pública, mas uma encenação espiritual que acarreta
a estruturação ou reestruturação de forças psíquicas. Pintar o corpo de forma elabora-
da, bater o pé no chão repetidamente, sacudir o chocalho, bater no tambor, andar em
círculo, dar passos para a frente e para trás em uníssono é invocar estas forças, evocar
energias ocultas. Isto é uma encenação de poderes psíquicos, não uma apresentação
ou um divertimento cultural.

Esta perspectiva, embora vista a uma grande distância da nossa cultura hi-
permidiada atual, pode ser de valor na nossa consideração sobra a função de traba-
lhos de arte interativa, evitando, desta forma, o duplo observador, a audiência fantas-
ma. A arte, como uma encenação da mente, implica um nível íntimo de interação
humana dentro do sistema que constitui o trabalho de arte, uma arte sem audiência no
seu modo inativo.

Evitando o voyeur passivo, o espectador tradicional de galeria, esta estética
tecnoética fala a um tipo de intimidade bastante difundida, proximidade em escala
planetária. É a questão da intimidade na relação entre o indivíduo e o ciberespaço que
deve estar no centro de qualquer pesquisa nas construções de realidade tecnologica-
mente assistidas. A qualidade da intimidade na relação entre artista, sistema e espec-
tador é da maior importância, se uma prática tecnologicamente embasada tem que
atrair ou transformar nosso campo de consciência.

Qual é, então, o papel do artista em uma arte que, cada vez mais, vê seu con-
teúdo e significado como criados a partir das interações e negociações do especta-
dor? Uma arte que é instável, que está mudando e em fluxo; uma arte que se iguala à
vida, não através de representação ou narrativa, mas nos seus processos de surgimen-
to, de incerteza e de transformação; uma arte que favorece a ontologia do tornar-se ao
invés da asserção do ser; uma arte que está indo em direção à rematerialização pós-
biológica; uma arte de encenação, sem audiência. Uma arte íntima, o resultado de
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livre fluxo da interação entre atores dentro de redes de transformação. Uma arte, em
resumo, que reestrutura a consciência, articulando um meio psíquico, explorando os
mistérios da mente.

Identifiquei uma mudança estética principal que ocorreu no nosso século, da
arte das aparências, classicamente preocupada apenas com a ordem estática das coi-
sas, para uma arte de manifestação, preocupada com relações dinâmicas e processos
de vir-a-ser. Parece que, cada vez mais, a existência é considerada como um fenôme-
no estético, ao invés de moral ou religioso como insistiu Nietzsche. A história dele é
aquela da rejeição gradual da dialética do ser e de sua mistificação em favor de uma
palavra “sim”, de um reconhecimento afirmativo dado pela sociedade da primazia do
tornar-se.

As questões que levantei são aquelas que os artistas estão levando para o novo
século. Eles podem achar respostas no passado recôndito, nas partes mais remotas do
planeta, ou simplesmente na dupla consciência à qual todos nós temos acesso. Eles
podem se encontrar ao entender o papel do xamã, recontextualizado na cultura bio-
telemática, re-afirmado em na sua capacidade de criação, navegação e distribuição
da mente. Eles podem dedicar-se à conservação do que surge da complexidade das
interações na Net ou dos processos de automontagem da vida artificial.

Uma coisa parece certa, o princípio tecnoético estará no centro da arte na
medida em que ela se desenvolve, e a consciência em todas as suas formas será o
campo do seu desenvolvimento.r
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Quero começar agradecendo este convite. É um enorme prazer estar aqui com-
partilhando com vocês a estimulante e sempre frutífera experiência do encontro da
psicanálise com a arte.

Como todos vocês sabem, o enfoque psicanalítico da arte e da estética tem
uma longa tradição. A psicanálise não somente tem tentado esclarecer a natureza da
atividade criadora e da experiência estética, mas também baseou-se na arte para exem-
plificação, aplicação e suporte de importantes formulações do seu corpo teórico.

Para começar poderíamos considerar que as investigações psicanalíticas sobre
a arte se centraram principalmente em três questões:

1) A análise de obras literárias como chave para estudos biográficos dos auto-
res. Neste caso  tratar-se-ia de uma aplicação do método psicanalítico em uma obra
que oferece chaves sobre aspectos da personalidade do autor. Ao interpretar as mes-
mas, se pode compreender o mundo interno do autor. Alguns exemplos são a obra de
S. Freud, O delírio e os sonhos na Gradiva de W. Jensen (1907) ou Uma lembrança
infantil de Leonardo da Vinci (1910).

2) Outra aproximação seria a do estudo da obra da arte em si mesma, tal como
o faz Freud em O Moisés de Miguel Ângelo (1914), procurando nos gestos que a obra
sugere um significado subjacente em relação ao profeta.

3) A terceira postura se relaciona com o estudo psicanalítico das origens da
criatividade.

Das três aproximações, esta última é a que mais interessaria aprofundar por
ocasião deste encontro, não somente numa tentativa de limitar o tema à proposta
desta mesa, mas também por que considero que este é o tema mais atrativo para se
indagar.

Muito se tem escrito e teorizado sobre a arte, tanto na área da psicanálise
quanto em outras disciplinas, mas existe um fato que merece ser enfatizado e é que,
no caso particular das chamadas artes plásticas, muitas vezes a interpretação verbal
resulta pobre. Localizados por exemplo, frente a uma pintura, os que “falam” são os
elementos plásticos que o artista tem combinados sobre a tela. Trata-se de uma lin-
guagem que fala por si mesma.

De todas as formas, seja a linguagem verbal ou a pictórica, sabemos que ne-
nhuma será capaz de captar, na sua totalidade, o significado dos pensamentos que
tenta capturar, sempre ficará um resto a que Wittgenstein denomina “aquilo que não
pode ser dito e tem que ser mostrado”, fazendo referência aos limites da figurabi-
lidade.
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A obra paradigmática freudiana, para se abordar o tema da criatividade, pare-
ce ser O poeta e os sonhos diurnos, publicado em 1908.

Freud começa o seu artigo, que corresponde a uma conferência pronunciada
em 1907 frente a noventa intelectuais, dizendo que a nós, leigos, sempre têm nos
interessado duas questões com relação ao poeta: por um lado, a origem da sua criati-
vidade e, por outro, como consegue comover o seu público de leitores.

Em relação ao primeiro ponto, diz que devemos buscar nas crianças as raízes
do fazer poético. Cito: “toda criança que brinca se comporta como um poeta pois
cria um mundo próprio, aliás, insere as coisas do seu mundo em uma nova ordem
que lhe satisfaz...”

Também diz que a criança quando brinca transforma suas situações imaginári-
as em objetos palpáveis e visíveis do mundo real.Com o decorrer do desenvolvimen-
to, o adulto deixa de brincar, mas só renuncia à transformação dos objetos reais, pois
em vez de brincar, fantasia, cria  sonhos diurnos. O fantasiar dos adultos é difícil de
observar, pois o indivíduo sente vergonha das suas fantasias, de caráter principal-
mente erótico nas mulheres e de ambição nos homens.

Neste ponto, gostaria de ter a possibilidade de transmitir algo da minha expe-
riência de muitos anos de trabalho na análise das crianças. Não só é interessante, mas
também muito enriquecedor para os adultos trabalhar com uma criança e acompa-
nhar-lhe a forma natural de expressar sua fantasia, que é a brincadeira assim como
também os desenhos. Entramos em contato com as formas primárias de expressão,
que, na vida adulta, aparecem só nos sonhos, quando não somos artistas.

À medida que a criança se desenvolve, como diz Freud, vai deixando de brin-
car. A linguagem verbal substitui a brincadeira, e os sonhos começam a ocupar no
treinamento analítico o lugar de acesso direto ao inconsciente.

O ponto que mais nos interessa hoje é aquele que se refere ao nexo entre as
fantasias e o sonho. Freud diz que a linguagem, com a sua insuperável sabedoria, tem
decidido o problema da essência dos sonhos, chamando também sonhos diurnos aos
castelos de ar dos fantasistas. À noite começam a se movimentar, no nosso interior,
os desejos de que sentimos vergonha e que por esse motivo foram empurrados, pela
repressão, ao inconsciente. Os sonhos noturnos, assim como os diurnos, são cumpri-
mento de desejos.

Quando se refere à criatividade, expressa que o poeta utiliza materiais pre-
existentes, provenientes de mitos e sagas, aos que imprime sua própria marca. Aqui é
quando Freud diz algo maravilhoso ligado ao que  pode se pensar como uma determi-
nada função cultural ou antropológica dos sonhos: diz que os mitos respondem a
desfiguradas relíquias de fantasias de desejo de nações inteiras, a sonhos da humani-
dade jovem. O sonho é um mito pessoal, o mito seria o sonho de uma cultura.
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Considero que o ponto mais importante a destacar no que se refere a esta
pequena jóia da obra freudiana, a respeito do tema que nos reúne hoje, reside nesta
particular interseção entre o individual e o singular da criatividade e o cultural, a
passagem do sonho pessoal ao sonho da humanidade.

O trabalho do sonho transforma os desejos e as fantasias num texto manifesto,
de forma que ficam encobertos os enigmas do texto latente. O sonho percorre um
circuito subjetivo e não tem outro destino que ser um texto privado da pessoa que
sonha. Freud afirma no livro A análise fragmentária da histeria, de 1905, o famoso
caso Dora, que a única função dos sonhos é servir ao processo da análise.

O sucesso do artista reside na sua possibilidade da passagem desse texto pes-
soal a uma metáfora coletiva. O artista expressa seu discurso, até esse momento pri-
vado, e espera uma resposta. O espectador ou ouvinte, se tem contato com a obra,
identifica-se, de alguma forma, com aquilo que o artista diz. Poderia ser dito que o
artista fala dos sonhos para que outros possam escutar-se a si mesmos.

O artista consegue despersonalizar o próprio dando-lhe forma,  formalizando,
para sermos mais exatos, e é aí onde se realiza a passagem do pessoal ao cultural. A
psicanálise poderá tentar interpretar, mas respeitando a condição enigmática da cria-
tividade, o fato de que aquilo que se gerou aí revela e oculta ao mesmo tempo. Essa
condição é compartilhada pelo sonho e a obra de arte.

Nem todos os seres humanos temos essa possibilidade de passar do singular
ao cultural no sentido de produzir obras de arte. Mas todos temos a capacidade de
sermos artistas criativos quando construímos os nossos sonhos. Freud, no artigo so-
bre o poeta e o sonho diurno diz: “ Se o poeta joga o seu jogo ante nós como o seu
público, ou nos refere ao que nos inclinamos a declarar seus sonhos diurnos pes-
soais, sentimos um grande prazer... Como o consegue é seu mais genuíno segredo;
na técnica para superar aquele escândalo, que sem dúvida tem a ver com as barrei-
ras que se levantam entre cada eu singular e os outros, reside a autêntica arte poéti-
ca...”

Referir-se aos textos freudianos sobre o sonhar e não mencionar A interpreta-
ção dos sonhos, de 1900, a monumental obra dedicada ao fenômeno onírico, poderia
parecer uma curiosa omissão. Quero aludir de uma forma um tanto indireta a ela,
para abordar um aspecto da criatividade que me permitirá uni-lo com outra corrente
do pensamento psicanalítico contemporâneo.

Vou citar uma carta do epistolário entre Freud e o seu amigo Willheim Fliess,
que, com certeza, muitos de vocês já conhecem.

Na carta que Freud escreveu a Fliess em 12 de julho de 1900, na volta de uma
estada em Belleuve e logo após contar-lhe suas novidades familiares, diz assim:
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“Acreditas tu, por acaso, que na casa alguma vez  poderá ser lido sobre uma
pedra de mármore: ‘Aqui foi revelado em 24 de julho de 1895 ao Dr. Sigm. Freud o
segredo do sonho’”! (os itálicos são meus).

Freud se refere, na carta, ao sonho que ele mesmo teve nessa noite de 1895 e
que, na literatura psicanalítica, se conhece como O Sonho da Injeção de Irma, que
aparece no capítulo II do livro A Interpretação dos Sonhos, de 1900. Esse sonho
constituiu-se na pedra angular da aproximação psicanalítica aos sonhos. Está men-
cionado em numerosos trabalhos e só quero considerar um aspecto do que Freud
expressa nessa carta ao seu amigo Fliess.

Acho interessante salientar o termo revelação, utilizado por Freud na carta a
Fliess. Servindo-se desse termo, Freud também nos mostra algo da sua atitude de
humildade ao referir-se ao seu próprio processo criativo. Conta ao amigo seu próprio
sonho diurno, sua fantasia, na qual deseja fama e renome, de reconhecimento, de
permanência e (por que não?) de imortalidade. A placa realmente foi colocada no dia
6 de maio de 1977.

Utilizando o termo revelação, converte o sujeito criador em objeto de uma
irrupção. Com isto considero que é retomado um caminho já assinalado por Platão,
que, em A República,  se refere a que o poeta pode falar com beleza porque não é ele
quem está falando, somente expressa o que se encontra além dele, que o filósofo
chama “o divino”. Nesta exposição é assinalada a condição do artista de ser receptor
de um dom.

Platão se refere ao poeta épico, do século de ouro e da polis, e o poeta desse
tempo é, por excelência, Homero, que atribui explicitamente sua criação à musa.

“A Ilíada”  começa assim: “Canta, oh musa, a cólera de Aquiles”.... Homero
parecia saber que ele era somente um agente intermediário, escritor dos ditados da
musa, e que era ela quem realmente cantava.

Hoje estamos aqui reunidos compartilhando um encontro ligado à criação por
ocasião de uma Bienal de Arte. É por isso que quero trazer a presença de uma obra de
um dos maiores artistas plásticos de todos os tempos, Rembrandt, chamada O evan-
gelista Mateus inspirado pelo Anjo, de 1661, que se encontra no Museu do Louvre e
que penso que transfere para a imagem visual esta idéia que estou apresentando sobre
o excêntrico na essência da criatividade.

Na obra pode-se ver Mateus, em atitude pensativa, sentado a uma mesa, com
uma pluma na sua mão direita apoiada sobre umas folhas de papel. Sua mão esquerda
apóia-se no peito, roçando a barba, o que lhe acentua a atitude pensativa.

Sobre seu ombro direito, o anjo apóia suavemente uma mão e parece a ponto
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de dizer algo ao ouvido de Mateus, que expressa na sua atitude a expectativa de
escutar o que o anjo tem a dizer-lhe.

Considero que é uma representação em imagem sumamente eloqüente do pro-
blema da inspiração como a possibilidade de se encontrar o artista receptivo para
escutar o que a musa, para Homero, e o anjo, para Rembrandt, têm a dizer.

Estamos no início do novo milênio. No século que termina, este é o ano do
centenário da publicação de O Livro dos Sonhos de Freud, mas é também o ano do
centenário do nascimento do grande poeta, ensaísta e pensador Jorge Luis Borges.

Não quero deixar de mencionar meu encontro, como leitora, com uma confe-
rência que Borges deu em setembro de 1980 em um encontro de psicanalistas, na
Escola Freudiana da Buenos Aires, sobre os sonhos e a poesia.

Ali, entre outras idéias extraordinárias, Borges diz que, para ele, os sonhos são
a forma estética mais antiga do homem. Diz também que o sonho seria uma forma de
poesia e, ao mesmo tempo, de arte cênica.

Refere-se também a sua própria experiência no processo criativo e diz que ele
recebe a poesia de acordo com o critério clássico da musa e que trata de que as suas
opiniões intervenham o menos possível. Destaca a idéia de que o poeta não faz, ape-
sar de que em grego poeta quer dizer fazedor, pelo contrário recebe, o que é um dom.

Nessa conferência, Borges falou de seus sonhos infantis e de adulto, de seus
pesadelos também. Recomendo que a  leiam, pois tenho que fazer um esforço para
não incluí-la ainda mais  aqui, hoje, o que nos levaria todo o tempo restante.

Acho que agora é o momento oportuno para introduzir nesta conversa desen-
volvimentos psicanalíticos posteriores a Freud, que, na minha opinião, permitem uma
aproximação muito interessante à questão da inspiração ligada à condição de criativi-
dade.

A criatividade é um componente básico da personalidade ligado à nossa con-
dição de humanos.

Winnicott diz em Realidade e jogo que o que faz com que o indivíduo sinta
que a vida vale a pena ser vivida  é a percepção criadora. A relação com a realidade é
de acatamento pela necessidade de adaptação. Diz que a criatividade é universal e
corresponde à condição de estar vivo e que, se a pessoa tem um nível de inteligência
para permitir-lhe viver em comunidade, tudo o que irá produzir será criativo, exceto
se estiver doente ou limitada por fatores ambientais.

Também diz que é difícil que a criatividade seja destruída por completo. Men-
ciona as pessoas que passaram por condições de extrema penúria, tomando o caso
paradigmático dos campos de concentração. Ali é possível ver que os que perderam a
criatividade (em termos de Winnicott,  existem mas não vivem) é porque perderam as
esperanças e já não sofrem.
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A condição de criatividade ligada à possibilidade de encontro com a dor men-
tal é um tema trabalhado na psicanálise pelos desenvolvimentos da Escola Inglesa, a
partir de Melanie Klein.

Antes de aprofundar-me neste campo teórico, quero compartilhar com vocês
um pequeno poema de uma menina chamada Alena Synková, uma das 15.000 crian-
ças que passaram pelo campo de concentração – ghetto de Terezin, situado na Che-
coslováquia. Chama-se “Lágrimas” e diz,  na minha própria tradução:

“E depois vêm,
lágrimas,
sem elas
não há vida
lágrimas
inspiradas pelo sofrimento
lágrimas
que caem como chuva”

Desde a  perspectiva kleiniana, continuada por destacados analistas entre os
quais, sem dúvida, se distingue Hanna Segal, autora de um livro intitulado Sonho,
fantasia e arte, de 1991, o impulso artístico, portanto a condição criativa, está ligado
à possibilidade de atravessar o sofrimento ligado à perda.

Para fazer uma breve síntese como preâmbulo, o pensamento kleiniano é ba-
seado na noção de Mundo Interno. Nas palavras de Donald Meltzer, a quem tive
oportunidade de ouvir aqui, em Porto Alegre, no ano passado, Melanie Klein teve a
grande virtude de fazer-nos ver que não vivemos em um mundo, tal como pensamos,
mas em dois: no mundo da realidade consensual, mas também habitamos nosso mun-
do interno, povoado de objetos com vida própria.

Estes objetos estabelecem relações entre si e com o self. Sentem, amam, so-
frem, vivem, morrem e revivem. Este mundo interno se constitui em um espaço onde
transcorre essa vida tão intensa e apaixonada. É o espaço da criatividade, onde vai-se
construir o símbolo.

É  neste sentido que a criatividade está tão intimamente ligada à posição de-
pressiva e à capacidade simbólica. Hanna Segal postula que aquilo que o artista pro-
cura é restaurar e recriar o que no seu mundo interno está perdido, destruído, feito em
pedaços. Com estes termos descreve o processo de luto. O objeto se perde no mundo
externo, mas no mundo interno também se perdem novamente os objetos internos
primitivos, que, através do processo de luto, são recriados. Assim, toda criação é uma
recriação de algo amado que alguma vez foi íntegro, mas que agora é um objeto
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perdido e em ruínas. Este processo é a base da criação de símbolos. Agora bem, é
importante assinalar que o símbolo não é equivalente ao objeto, é o resultado de um
elevado trabalho psíquico de aceitação do dano infligido ao objeto, de sua perda, e
isto implica uma renúncia. O símbolo é algo novo, uma criação.

Segal expressa que a criação artística é um equivalente psíquico da procria-
ção. É, de alguma forma, uma atividade sexual, genital na natureza do impulso, que
exige uma identificação obtida com o Pai que dá a vida e também com a Mãe que o
recebe e o acolhe.

A partir da proposta do pensamento kleiniano, então, a criatividade é um fenô-
meno que é baseado no desejo de consertar os danos feitos aos pais internos.

Donald Meltzer desde muito cedo se aproximou do problema da criatividade
no seu trabalho. Já em 1963 é publicado um diálogo que mantém com Adrian Stokes,
um destacado crítico de arte inglesa, um livro da Editorial Hormé, A pintura e o
mundo interior.

Seu crescente interesse por uma aproximação psicanalítica da estética finaliza
em 1990 com a publicação de A apreensão da Beleza.

Para Meltzer, e com isto voltamos ao tema da inspiração, a psicanálise desco-
bre que a criatividade é um ato impossível para o self.

A inspiração, a musa de Homero ou o anjo do quadro de Rembrandt de que
falávamos, aliás, toda a inspiração da beleza invade o eu do criador como um sonho
e é função dos objetos internos, dos pais internos.

Meltzer cria uma aproximação estética do método psicanalítico, quando diz,
na introdução do referido livro, que essa obra tenta celebrar a beleza de um método
que permite que duas pessoas se encontrem hora por hora, durante anos para mante-
rem a conversação mais interessante do mundo e que a abandonem depois de um
tempo pelo imperativo da realidade psíquica.

Diz também que celebra a beleza do método pelo qual a mente processa as
experiências emocionais  de nossas vidas e lhes dá representação, através de símbo-
los que nos permitem refletir sobre essas experiências.

Com referência aos sonhos, este mesmo autor apresenta uma teoria estética
dos sonhos. Critica a idéia de Freud de que, quando sonhamos, elaboramos as expe-
riências da vigília. Para Meltzer, pelo contrário, temos “vivências” enquanto sonha-
mos. Propõe uma interessante questão, quando diz que uma pessoa que teve um pesa-
delo no qual é atacada, é muito provável que acorde com alívio, podendo dizer “ainda
bem que foi só um sonho!”. É claro que não tem o mesmo significado sermos atacado
quando sonhamos e  quando estamos acordados, mas também é verdade que o fato de
ter sido “somente” um sonho não quer dizer que o ataque não tenha significado ou
que não tenha conseqüências para o mundo interno da pessoa que sonha.
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Faço referência a  Meltzer: “ ... eu me proponho desenvolver uma teoria sobre
os sonhos que propõe que (os sonhos) são essencialmente a função da mente que lida
com a nossa experiência estética do mundo no qual ‘a verdade é beleza, a beleza
verdade’” (aqui parafraseia o poeta Keats em uma carta para o seu irmão).

Nesta teoria delineada por Meltzer, o sonho é considerado como uma forma de
pensamento inconsciente equivalente às ações e jogos dos bebês e crianças peque-
nas, incluindo uma teoria do simbolismo, que localiza o sonho na base dos processos
de pensamento sobre o significado de nossa experiência emocional.

Nas suas contribuições com referência ao simbolismo, Meltzer toma as idéias
de Wilfred Bion e considera que dois elementos se unem criativamente, formando
um símbolo; quando entram em relação entre si, os dois adquirem um significado
suplementar. Tomando a proposta de Bion, diz que a função alfa, que em síntese é o
processo mental para observar a experiência emocional, produz os elementos alfa
que integram a estrutura narrativa de sonhos e mitos como um primeiro grau de pen-
samento.

O sonhar noturno supõe para Meltzer uma evidência da atividade constante da
mente. Na vida de vigília, a chamamos fantasia inconsciente, quando dormimos rece-
be o nome de sonho.

Tenho a impressão de que aqui reside a proposta do tema desta mesa com
relação aos sonhos e à criatividade. Nesta visão, a mente é um instrumento para
refletir sobre as experiências emocionais no nível das relações íntimas. Diz Meltzer:
“ a mente é a função que gera metáforas que utiliza o grande computador para
escrever a sua poesia e pintar os seus quadros de um mundo resplandecente de sig-
nificados. E o significado é, em primeiro lugar, a manifestação das paixões que têm
relação com a beleza do mundo”.

Assim, a emoção é o significado da vivência emocional. Tudo o que a mente
realizar através da chamada função alfa de Bion, como sonhar, relatar os sonhos,
pintar um quadro, escrever um  poema, compor música ou também uma tarefa cientí-
fica vão ser representações de significado.

É importante ressaltar que, nesta perspectiva, o estado de saúde mental vai
depender da possibilidade de preservar indene o espaço para as relações íntimas e
apaixonadas. O acesso à cultura vai impor necessariamente uma restrição a esta área,
à qual estamos abertos ao nascer, ou talvez antes, na vida intra-uterina.

Gostaria agora de trazer uma proposta muito interessante  de Meltzer que é a
idéia do conflito estético.

Como vimos, a questão estética tem ocupado um lugar importante nas diferen-
tes correntes do pensamento psicanalítico. Mas, Meltzer é quem coloca o problema
em uma posição central com relação ao desenvolvimento da mente. Esta é uma idéia
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que contrasta notoriamente com os pressupostos filosóficos da estética, na qual este
tipo de experiência corresponderia a um dos últimos níveis a serem alcançados.

Tomando como ponto de partida a idéia exposta por Bion de que o centro da
vida mental é a experiência emocional no nível das relações íntimas, Meltzer sugere
esta conjetura imaginativa: diz que o primeiro encontro do bebê com a mãe como
objeto representante do mundo o coloca logo em uma situação de conflito. As emo-
ções que entram em jogo ante o impacto da beleza, o superam e espantam. A essência
do conflito estético é que não existe impacto da Beleza sem conflito. Este acontece
entre o exterior percebido como belo e o interior que não pode ser percebido, não é
observável, é desconhecido, enigmático, somente conjeturável e se converte em fon-
te atormentante de toda ansiedade.

O poder que tem o belo para gerar emoções iguala-se a sua habilidade para
gerar dúvidas, incerteza e desconfiança. Tratar-se-ia  de um momento mítico de ins-
talação da pergunta sobre se esse interior que, à diferença  do exterior apreensível
pelo sensório, seria tão belo como aquilo que capta. A opção pelo desenvolvimento
mental seria pela possibilidade de se suportar essa pergunta sem resposta, ou seja, de
ser capaz de suportar a lenta construção da noção do mistério essencial do interior de
outra pessoa, que comparte a idéia do mistério do mundo.

Meltzer, com esta exposição da experiência estética, aproxima-se da área do
inefável, aquilo que pode ser captado só pela intuição.

Este caráter enigmático do objeto estético tem pontos de contato tanto com a
produção artística quanto com o sonho. Os dois compartilham o fato de terem uma
escrita figurativa, com uma gramática e uma lógica que não são as da consciência.
Em ambos os casos opera uma expressividade própria que concebe um texto especí-
fico que não é tradução de um texto anterior.

Para Freud, sempre foi enigmático, em relação ao ato criativo, o fato de que
alguém possa despersonalizar exatamente algo que produz, a fim de que revele e ao
mesmo tempo oculte algo de si.

Ao meu ver, a obra freudiana que mais se aproxima desta questão é O Estra-
nho, de 1919, na qual Freud retoma, de alguma maneira, um caminho que o idealismo
alemão e o romantismo tinham estendido sobre a reflexão estética.

Estes movimentos levaram adiante a expansão do âmbito da estética, iniciada
por Kant e explorada em profundidade em a Crítica da Razão. Ali consegue estender
os limites de uma estética fixada nas categorias tradicionais do Belo, ligadas à har-
monia, proporção justa e sobretudo limite ou finidade. Nesde aspecto, o sentimento
do Sublime pode ser despertado por objetos sem forma estabelecida ou convencio-
nal, caóticos, incomensuráveis e até infinitos. Consideremos como simples exemplos
a vista do oceano, do deserto ou de uma tormenta.
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O homem assim “toca” o que o supera e espanta. O contato com a beleza será
o caminho até “o estranho” que sempre se mostra velado aos sentidos.

Freud define o vocábulo alemão “unheimlich” como “aquele tipo de espanto
que afeta as coisas familiares e conhecidas há tempo”. Ou seja, a mistura do que é
por demais familiar e, ao mesmo tempo, alheio.

Convém aqui fazer menção ao poeta Rainer Maria Rilke que em As elegias de
Duino diz: “o que é Belo não é mais do que o começo do terrível que ainda podemos
suportar.”

Rielke parece referir-se a como o poeta, o artista, com algo de seu olhar, se
aproxima do caos ou se vê no caos. Parece querer atravessar esse abismo que está
velado para que a vida possa ser vivida sem o espanto que produz o contato com o
estranho.

Nessas perspectivas poderíamos dizer que o Belo seria sempre essencialmente
conflitivo, pois é máscara que sugere, que revela, sem deixar de esconder o estranho.
A beleza é sempre um véu através do qual pode se pressentir o caos. Por essa razão,
para se obter efeito estético, o estranho deve estar oculto, sugerido através de um véu.
A peça de arte, para ser bela, deve ser capaz de revelar e ao mesmo tempo ocultar
algo estranho.

O artista representa esse abismo, mas não cai nele, fala-nos sobre ele. Khaos
em grego significa “abismo”  ou “espaço vazio ou tenebroso que existia antes da
criação do mundo”.

O mundo outorga ao artista um espaço para sua obra ou sua palavra. O artista
olha dois lados, o caos e o mundo, e seu gesto criador os articula. Não parece existir
criação possível sem que o não organizado, caótico, penetre na estrutura e a impres-
sione. Este é o espaço da arte, seja qual for sua forma expressiva.r

Tradução de Olga Corrêa Rouco
Revisão técnica de Patrícia Fabrício Lago

Virginia Ungar
Billinghurst 2533, 3º

1425 – Buenos Aires – Argentina
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Entrevista concedida, em 22/08/1999, aos Drs. Carmem E. Keidann, José
Carlos Calich, Jussara S. Dal Zot, Raul Hartke e Ruggero Levy.
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RP –É um prazer ter o Dr. Christopher Bollas aqui conosco e fazer uma en-
trevista com o senhor. Como já lhe havíamos dito, os outros entrevistadores que
temos em nosso periódico estão muito satisfeitos por terem a possibilidade de conhe-
cê-lo um pouco melhor. Temos algumas perguntas por escrito que vou propor, mas,
por favor, fique à vontade para responder o que quiser. O senhor poderia nos falar
um pouco sobre a sua formação acadêmica e psicanalítica?

CB – Na minha formação acadêmica, estudei História na Universidade da Ca-
lifórnia, em Berkeley; este foi meu grau de bacharel. Depois fiz, para o meu grau de
doutor, um PhD em Literatura na Universidade de Buffallo.

Quando estudei História, trabalhava na questão da psicologia do puritanismo
na Nova Inglaterra no século XVI. Eu estava lendo diários e cadernos de diferentes
líderes da comunidade puritana. Isso se tornou muito interessante para mim, e come-
cei então a ler literatura psicanalítica naquela época. Assim, quando fiz meu doutora-
do em Literatura, também continuei com a leitura psicanalítica, porque, nos Estados
Unidos e em outros países, uma das principais tradições críticas no estudo da Litera-
tura é a psicanálise; era algo que eu gostava de estudar. Mas também tive, depois da
minha graduação em História, dois anos nos quais trabalhei com crianças autistas em
uma clínica em Berkeley, Califórnia. Então fiquei bastante interessado no trabalho
clínico e também nos estudos clínicos da psicanálise. E, quando eu estava fazendo o
meu doutorado em Literatura, perguntei ao departamento de psiquiatria se eles me
treinariam a fazer psicoterapia em um centro de saúde, com alunos. Havia um psi-
quiatra muito iluminado, o qual era diretor da clínica, que disse: “Bem, vamos expe-
rimentar, vamos ver.” E comecei com um paciente. O diretor supervisionou-me, cor-
reu tudo bem. Ele deu-me outro paciente, correu tudo bem. A essas alturas já estava
trabalhando dois dias por semana, tempo integral, na Universidade de Serviço de
Saúde, fazendo psicoterapia com estudantes, enquanto também estudava Literatura.

Houve, pois, esses desenvolvimentos paralelos que, certamente, estavam rela-
cionados. Mas eu não sabia que queria tornar-me um psicanalista até fazer meu PhD
em Literatura. E havia um único lugar onde queria fazer treinamento: na Sociedade
Britânica, porque eu lia Winnicott, Klein, Tustin, principalmente quando eu estava
trabalhando com crianças autistas.

Não achei os trabalhos de Margaret Mahler sobre autismo muito úteis em uma
perspectiva clínica, porque eles não me ajudaram a entender o mundo interno da
criança. Achei Tustin, Klein e Winnicott muito mais úteis para entender o mundo das
crianças. Isso foi em 1967. Na verdade, naquela época pouquíssimas pessoas conhe-
ciam o trabalho de Tustin ou Winnicott.

15 sppa3-99 entrevista.pm6 21/10/2005, 15:57576



Entrevista com o Dr. Christopher Bollas

Revista de Psicanálise, Vol. VI, Nº 3, dezembro 1999 r 577

Pode parecer estranho, mas eu os descobri, porque, como muitos estudantes,
tinha que trabalhar para custear meus estudos na universidade. Enquanto estava estu-
dando História, administrava uma livraria em São Francisco. Recebíamos o Time
Literary Suplent (TLS), e li uma crítica de um livro de Guntrip, “Schizoid Phenome-
na, Object Relations and the Self”. Encomendei-o, então, para a livraria. Mas com-
prei-o, e nele havia referências a Winnicott e Klein. A seguir encomendei seus livros.
Isto foi em 1965 ou 1966. Assim, eu já os lia quando comecei a trabalhar com crian-
ças autistas e crianças esquizofrênicas.

Mas as pessoas que lá trabalhavam estavam lendo Bruno Bettelheim, que tam-
bém visitou a clínica e era um homem muito interessante e tinha uma grande clínica
em Chicago. Eles liam Bettelheim, Margaret Mahler e algums outros que estavam
escrevendo sobre autismo, mas não achei seus escritos muito úteis. Sempre foi im-
portante para mim tentar imaginar qual era o conflito interno, e o grupo britânico foi
o grupo que escreveu de uma maneira que você lê e realmente desenvolve seu próprio
pensamento.

A seguir, fui a Londres para fazer entrevistas no Instituto de Psicanálise e fui
aceito. Desta forma, viajei para Londres em 1973 e lá comecei meu treinamento com
o grupo dos independentes. Eu não sabia que era necessário escolher um grupo; tam-
pouco sabia do que estavam falando quando me perguntaram, no início, a qual grupo
eu pretendia unir-me. Isso faz parte da vida da pessoa dentro da Instituição e da
Sociedade Britânica.

RP –E o senhor teve contato com Bion nessa época?

CB – Eu assisti aos seminários de Bion em 1977, na Clínica Tavistock. Eu
estava trabalhando lá, no Departamento Adulto, naquela época. Ele veio e fez uma
série de seminários, extraordinários, realmente foram momentos extraordinários.
Nessas palestras – e tenho certeza que vocês já o viram, ou leram suas palestras, ou
viram videoteipes – ele certamente falou de um modo tal que o conteúdo manifesto
era apenas um disfarce para pensamentos muito interessantes que estavam a mover-
se em diferentes níveis da realidade psíquica.

Sempre achei divertido, naquelas palestras, ver as pessoas concordando com a
cabeça como se realmente o compreendessem, como se o estivessem acompanhando,
porque isso era impossível; era o efeito posterior, o pensamento posterior de Bion.
Podia-se ter alguma idéia de para onde ele estava se dirigindo, em que ele estava
trabalhando. Tratava-se de quase um modo de pensar que é como um tipo de ação
distinta. Você tinha, mais tarde, uma percepção do que Bion queria dizer. Antes tem
uma pré-concepção, a seguir tem a concepção com ele, mas a percepção vem depois.
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Acho que alguns de seus pacientes, alguns dos quais eu conheço e que se
sentem satisfeitos em discutir como era estar em análise com Bion, tiveram experiên-
cias semelhantes; o efeito psíquico de Bion estava no pós-sessão tanto quanto na
sessão. Um homem muito interessante, muito profundo.

RP –Bem, na verdade já estamos na nossa segunda pergunta, que era quais
foram as principais influências analíticas e não-analíticas no desenvolvimento do
seu pensamento.

CB – Já falamos sobre algumas delas. Tive alguns professores muito bons nos
Estados Unidos antes de ir para a Inglaterra. Havia um psicanalista muito interessan-
te em Buffalo, New York: Heinz Lichtenstein. Lichtenstein primeiro estudou com
Heiddeger, depois fez treinamento com Anton Kris nos Estados Unidos. Era um ho-
mem de pensamento bastante profundo, que escreveu alguns ensaios muito interes-
santes, um intitulado “Identity and Sexuality” em 1961, e então fez-se um livro, The
Dilemma of Human Identity. Ele teve uma importante influência no meu pensamento.

Também estudei com Erik Erikson por algum tempo, ele me influenciou, tanto
na primeira vez em que estudei com ele, nas férias de verão de 72, quanto depois,
quando voltei aos Estados Unidos no início dos anos 80, no Austin Riggs Center,
onde eu era diretor de educação. Erikson estava lá e, então, tive um segundo período
de estudo e aprendizagem com ele.

Também fiz um seminário de meio ano em Boston com um pensador impor-
tante, Arnold Modell. É claro que meus professores no Instituto de Psicanálise, em
Londres, me influenciaram bastante: Harold Stewart, Herbert Rosenfeld foram in-
fluências muito importantes e Winnicott. Mas cheguei a Bion mais tarde, não come-
cei a lê-lo antes da metade dos anos 70, por volta de 76.

Sempre experimentei Lacan; eu tinha muitos amigos que eram lacanianos. E,
como um ato de amizade, a cada ano, eu o experimentava um pouco mais, mas Lacan
não fez nenhum sentido para mim por, pelo menos, por dez anos. Eu não acreditava
nele, achava que ele era apenas um impostor e, para mim, é muito difícil estudar
alguém em cuja integridade não acredito e eu não acreditava na sua integridade. Mas
continuei com ele e segui trabalhando e trabalhando e tentando e, com o tempo,
alguns conceitos do seu pensamento tornaram-se-me muito importantes, clinicamen-
te. Pude, então, acreditar neles, utilizá-los e Lacan tornou-se importante.

Psicanalistas franceses, especialmente André Green e Pontalis, Victor Smirnoff
– eu os conheci e ainda conheço André Green muito bem – tiveram grande influência
por várias razões. Meu pai era francês; penso que aprendi com um pai francês, que
tem um modo de pensar francês e assim por diante. Penso também que a literatura
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francesa me é muito importante; esta certa independência de pensamento, que é uma
característica francesa, julgo ter sido uma importante influência. Também psicanalis-
tas como André Green, Pontalis, Janine Chasseguet-Smirgel e outros leram, é claro,
Klein, Lacan, Bion, Winnicott. Eles conhecem Freud melhor do que qualquer um,
acho eu, e têm um modo de integrar muitas perspectivas diferentes, o que me agrada
muito, repercute em mim, faz sentido clínico para mim.

RP –Então qual sua opinião sobre o chamado pluralismo teórico na psicaná-
lise nos dias de hoje?

CB – Bem, acho que existe um movimento na direção da formação mais plu-
ralista, no sentido em que Bion fala dos diferentes fatores, que isso desenvolve insight,
visão interna, percepção. Cada um dos diferentes modelos de psicanálise permite-nos
ver algo que não podemos ver através de outro modelo. É uma questão de percepção,
de disponibilidade para o conhecimento psicanalítico. Assim, quanto mais os psica-
nalistas sentirem que podem adotar e aprender modelos diferentes, de diferentes gru-
pos e escolas, no meu ponto-de-vista, mais abertos eles estão para a comunicação
inconsciente dos pacientes, serão mais capazes de organizar fenômenos psicológicos
complicados e, em conseqüência, mais eles terão que desenvolver a arte da técnica,
porque a técnica é uma arte. Exige prática, tempo, aprendizagem, o que é bom. Claro
que é difícil, porque existe uma grande força contra o oposto, no sentido de se perten-
cer a um grupo só, de manter lealdade ao grupo. A psicanálise não é diferente, nesse
sentido, dos outros movimentos intelectuais, nos quais a lealdade ao grupo interfere
no pensamento: o fato de alguém ir para outros modelos é experimentado como uma
forma de traição ao seu grupo. Isso não é bom para a psicanálise, mas julgo que,
especialmente em certos países, isso está mudando. Certamente na Argentina e no
Brasil vocês têm passado por diferentes fases de didatismo: kleiniano, lacaniano,
winnicottiano, bioniano. De modo que existem estas diferentes tradições intelectuais,
e acho que vocês conseguiram abordá-las e removê-las. Em Londres ainda somos
muito passionais.

RP –Exatamente sobre isso pensamos em fazer-lhe uma pergunta. Utilizando
o seu conceito de opressão, o que poderia conjecturar-se sobre cultura e opressão e
formação analítica e opressão?

CB – Bem, esta é uma pergunta difícil. Quero dizer, acho que a psicanálise
deve a si mesma uma psicanálise do movimento da psicanálise. Precisamos objetivar
nosso próprio grupo de patologia. Se pudermos fazer isso, teremos servido muito
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bem à psicanálise. Porque existe um paradoxo na história da psicanálise, penso eu.
Acredito que os psicanalistas são nutridos pelo seu trabalho clínico; é no trabalho
com pacientes que podemos ver os benefícios da psicanálise, que podemos acreditar
na psicanálise. É claro que nossa própria análise é muito importante, mas, após al-
gum tempo, ela fica muito distante, muitos anos para trás. Infelizmente o movimento
psicanalítico em si, a partição em diferentes grupos, os tipos de guerra que ocorrem
entre os grupos, o modo como os psicanalistas podem tratar um ao outro no grupo
quase que desfaz a crença na psicanálise. Em outras palavras, se alguém foi psicana-
lisado, bem, então deve ter certa abertura em relação à existência, à vida e não se
engajar em crueldades para com os outros. Deveria haver evidência disso no compor-
tamento dos psicanalistas. Outras profissões não estão na mesma posição; os médi-
cos não necessariamente têm de ser modelos de saúde; advogados podem não ser
modelos de competência legal. Alan Greenspan, o diretor do banco federal nos Esta-
dos Unidos, admitiu que é um caso perdido na sua economia doméstica e ele é res-
ponsável pela economia do país. Então deveríamos perguntar: os psicanalistas deve-
riam se comportar melhor do que outras pessoas? Acho que deveriam, acho que sim.
Por várias razões, mas acho que por não agirem assim e comportarem-se de forma
destrutiva em relação a outros grupos – onde se diminui o seu valor, a sua validade,
etc. – isso é fazer uma crítica à própria psicanálise; é um ataque não consciente, é
claro, mas inconsciente à própria psicanálise. E é a esse nível que acho interessante
ver um certo tipo de depressão nos psicanalistas em relação à profissão. É interessan-
te. Por que deve haver essa perda de crença? É uma das razões pelas quais penso que
a psicanálise é vulnerável às críticas do mundo externo. Vocês sabem que existe
muita crítica à psicanálise; é interessante ver quão delicado, quão fraca é a resposta
da comunidade psicanalítica em relação a isto. Acho que, de alguma forma, isto se dá
porque há uma perda inconsciente de crença na profissão, como se não valesse a pena
defendê-la, protegê-la. Os psicanalistas acreditam na psicanálise clínica, no trabalho
deles, mas tenho para mim que ainda não vieram a acreditar na profissão psicanálise.
Acho que uma das razões é porque existe uma falha em objetivar e confrontar, de
forma adequada, os processos destrutivos dentro do movimento psicanalítico.

RP –Muito interessante. Bem, há algum tema teórico ou técnico específico
no qual o senhor esteja particularmente interessado neste momento?

CB – Acho que, como eu falava hoje na palestra, é um desafio interessante,
dentro da teoria das relações objetais, tentar identificar e discutir os objetos internos
que estariam dentro do self, por virtude do trabalho do “outro” e não do trabalho do
self. O objeto interno seria o trabalho do “outro” e não o trabalho do self. É um
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desafio que devemos resolver, penso eu, na teoria das relações objetais. Porque, é
claro, acreditamos em identificação projetiva, sabemos como é importante clinica-
mente ser capaz de desfazer as projeções do paciente, as quais carregamos na nossa
própria mentalidade, no nosso próprio pensamento. De modo que pensamos, aqui, no
continente e no conteúdo, na transformação da identificação projetiva do paciente
através da interpretação, etc.

É claro que essa não é a primeira vez que isso acontece; os próprios pacientes
foram recipientes de identificação projetiva feita pelo “outro”. Se voltarmos à infân-
cia e à meninice, é evidente que a criança é o recipiente da identificação projetiva
materna e paterna. Portanto, eles têm objetivos dentro deles que não são produtos do
seu próprio desejo. Pode ocorrer que a identificação projetiva dos pais seja correta e
se una com o desejo, com o instinto ou a necessidade da criança, havendo, assim,
uma negociação, um compartilhamento do objeto, vamos dizer. Mas também sabe-
mos que há identificação projetiva violenta por parte da mãe ou do pai colocada na
criança, que irá residir dentro da economia psíquica da criança como um objeto estra-
nho.

No meu ponto-de-vista, temos que pensar mais a respeito disso, o que, infeliz-
mente, torna nosso trabalho muito mais complicado. Porque não podemos simples-
mente dizer que tudo o que o paciente projeta em nós é resultado da sua economia
psíquica intrínseca. Isto é muito importante.

Por enquanto, tentei nomear estes objetos e os chamei de “interject”. Não sei
se ficarei com esse nome ou se mais tarde vou mudá-lo; é um nome transitório para
tentar começar a trabalhar dentro desta área e considerar, então, as suas diferentes
dimensões. Mas acho que, se não tratarmos desta questão, deixamos uma enorme
área aberta na teoria das relações objetais, a qual não deveríamos ter posto de lado
por tanto tempo, porque nem tudo é posse psíquica do paciente, existe o trabalho do
outro, que tem um efeito sobre o self. E temos que pensar sobre isso.

RP –E isso é central para o cenário e para a relação psicanalítica.

CB – É.

RP –Não é a mesma coisa que o falso self?.

CB – Não. Não é a mesma coisa que o falso self. O falso self é mais o trabalho
do self no esforço de adaptar-se ao “outro”. Você vê o trabalho do self, as estratégias
do self. Podemos utilizar nossa própria experiência na contratransferência, por um
bom tempo, sem saber por que estamos carregando alguma coisa, nem mesmo sabe-
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mos o que é; estamos trabalhando para compreendê-la, para ligá-la às comunicações
do paciente.

E então nos perguntamos qual é a natureza daquele objeto interno que carrega-
mos naquela hora. O que é? Leva um bom tempo para que possamos pensá-lo e
transformá-lo da dimensão beta para a alfa.

Bem, somos analistas e adultos, mas pensemos como deve ser para uma crian-
ça conter algo assim. É muito desafiador para nós enfrentarmos essa questão, não nos
desviarmos dela e dizermos que não há diferença entre o mundo do objeto interno e
esse tipo de objeto e que objetos são nossas próprias introjeções, expressões do nosso
próprio desejo e assim por diante. Isto é absurdo. É a mesma coisa que dizer que a
contratransferência, os objetos projetados em nós são nossos, que nós os fizemos – e
não fizemos; foram colocados em nós, ou causados em nós, formados pelo trabalho
do paciente.

RP –Este é o seu conceito de opressão?

CB – Está próximo do conceito de opressão, muito próximo dele, e, na verda-
de, a manifestação clínica será um tipo de desespero, desconhecido para o sujeito.
Existe a evidência de uma opressão, existe a evidência da opressão feita pelo “outro”.
E eu gostaria de distinguir, na minha palestra na sociedade, também entre o trabalho
de repressão e o trabalho de opressão, porque é um tipo diferente de movimento
psíquico. Julgo que é algo a ser estudado.

RP –E o Sr. acha que isso está próximo do estudo de Laplanche sobre a men-
sagem enigmática?

CB – Sim. Acho que o trabalho de Laplanche é muito importante; é muito
importante o seu conceito de significante enigmático. Porque o sujeito é, de certa
forma, oprimido por alguma coisa. Não acho que Laplanche concordaria totalmente
comigo neste ponto. Acredito que ele vê o inconsciente materno formando o incons-
ciente da criança como se houvesse uma formação direta. Eu concordo em grande
parte com esta teoria. Também é importante mencionar que Heinz Lichtenstein – o
psicanalista que mencionei – em 1961 disse que o inconsciente materno imprime um
tema de identidade para a criança. Há uma impressão, a mãe entrega a identidade à
criança. Na verdade, os franceses diriam: “Vou lhe dizer quem desejo que seja”.
Então esta é a função que a identidade tem para a criança. Laplanche, pois, é muito
importante e Lichtenstein e a literatura kleiniana porque o conceito de identificação
projetiva nos ajudará a estudar e a elaborar isto.
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RP –Eu fico me perguntando se, no conceito de Laplanche, as mensagens
enigmáticas impõem e solicitam e estimulam um trabalho de tradução, enquanto
que, no seu conceito, fica uma espécie de área muda dentro da mente, algo assim.

CB – Acho que onde você pode fazer uma tradução, então o sujeito adotou o
desejo materno. No meu ponto-de-vista, portanto, é um processo menos maléfico.
Acho que, quando o psicanalista pode fazer uma tradução, de modo que o paciente
esteja entendendo de forma mais consciente o seu desejo diferenciado do inconscien-
te materno, há uma evidência aqui de que a criança integrou, levou para dentro do self
o inconsciente materno. Agora, este é um processo menos maléfico do que aquele em
que a criança é o recipiente de uma violenta identificação projetiva materna, em que
existe um processo de vínculo interno maior, em que não é possível para o incons-
ciente da criança fazer a sua própria relação com o inconsciente materno.

RP –Ele precisa de negociação.

CB – Certo. Ele precisa esculpir graus de ruptura, de confusão, de distúrbios,
no sentido psicanalítico, no pensamento, portanto, existe um problema aqui. Acho
que Laplanche discordaria de mim neste caso. Acredito que ele vê o erotismo mater-
no como que esmagador para a criança, absolutamente esmagador. Minha visão é de
que ele não esmaga a criança, porque o poder do próprio instinto da criança é o poder
do esforço que vai ao encontro do erotismo materno no mesmo nível de intensidade,
de modo que a própria vida instintiva da criança é um par para o erotismo materno.
Portanto, a vida instintiva é muito importante, uma vez que determina a própria eco-
nomia psíquica da pessoa, de modo que a pessoa não está simplesmente recebendo as
coisas... Não tão esmagada.

RP –Bem, passemos à pergunta número 5: a psicanálise partiu da histeria e
voltou-se progressivamente cada vez mais para a estrutura psicopatológica regres-
siva. Recentemente o Sr. fez um tipo de retorno à histeria. Existe alguma motivação
especial para isso? O que o senhor pensa sobre histeria cem anos mais tarde?

CB – Acho que me voltei para a histeria um tanto relutante, porque penso que,
por volta da metade para o fim dos anos oitenta, muitos dos casos que me estavam
sendo apresentados eram, na minha opinião, histéricos, mas os psicanalistas ou psi-
coterapeutas entendiam que eram borderlines. Antes disso, nos anos setenta e início
dos oitenta, os casos que se apresentavam eram esquizóides ou maníaco-depressivos
ou borderlines, mas havia uma crescente apresentação de histéricos. Entendi isto da
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seguinte forma: as pessoas selecionam para apresentar aqueles casos cujo quadro, de
alguma maneira, sentem que talvez não tenham compreendido bem. Estariam dizen-
do: “acho que este é um borderline, mas não tenho tanta certeza”. Comecei, pois, a
dar, nas supervisões, pequenas palestras sobre histeria e descobri que muitos psica-
nalistas haviam perdido contato com o que era um histérico. Este foi um trabalho
bastante difícil para mim, porque, em cada supervisão, eu tinha que reapresentá-lo.
Decidi: “Bem, darei seminários!”. E comecei a dar seminários sobre histeria. Estes
seminários foram importantes, e as pessoas acharam que foram úteis, mas também
era muito cansativo, difícil. Então escrevi um pequeno livro sobre histeria, o qual
será publicado este ano na Inglaterra e no Brasil pela Editora Escuta. Depois disso
espero que não tenha de falar sobre histeria novamente. Mas acho que é importante.
Laplanche disse isto em 1974, no Congresso da IPA, sobre histeria. Bem no fim –
Laplanche era o relator e ouviu todas as apresentações, e nenhuma delas estava cen-
trada na questão da sexualidade – Laplanche disse: “Estou muito preocupado, no fim
deste encontro em que discutimos a histeria, e a questão da sexualidade não está
sendo tratada; acho que há uma dessexualização na psicanálise”. Isto foi em 1974.

Acho que podemos olhar para a dessexualização da teoria psicanalítica, para a
remoção da questão da sexualidade que começou com o aparecimento do conceito da
personalidade borderline. De modo que meu argumento foi de que houve uma re-
pressão da histeria dentro do movimento psicanalítico em nome da borderline. Onde
estava a histeria, agora deve estar a borderline. A borderline é a histeria dessexuali-
zada e, portanto, muito mais perturbada, porque o analista não consegue entender o
paciente. Assim, o psicanalista tornou este paciente muito mais perturbado do que
ele realmente o é, e agora existem muitos pacientes borderline reais, mas muito me-
nos do que pensamos. Existem muito mais histéricos do que borderlines. O borderli-
ne, na minha opinião, é um paciente raro – fazendo-se uma comparação – o borderli-
ne real. Então temos que nos voltar para as evidências clínicas.

Eu disse ontem que, se um caso está sendo apresentado, se você está ouvindo
um caso, então você tem um certo reverie enquanto está ouvindo; se o grupo está
ouvindo um caso e muitas idéias, muitas relações estão sendo feitas, nunca é um
borderline, não pode ser. Se o grupo está com dificuldades em pensar, se existem
verdadeiras rupturas, hiatos, momentos psicóticos no grupo, então você está lidando
com o caráter psicótico. Aqui, a questão do borderline é central. Então, o grupo, que
está tendo um romance com o conceito de borderline, terá a tendência de dizer: “É
muito primitivo”. Porque a psicanálise está tendo um romance com o conceito do
primitivo, com o pré-Édipo.

Veja, existem estas relações de amor na psicanálise; é para lá que foi o roman-
ce. Mas, na minha opinião, você pode dizer, a partir da contratransferência do grupo,
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que tipos de pacientes estão sendo apresentados a ele. Se as pessoas escutam, se
recebem o caso sem uma cobrança prematura, em virtude do uso da teoria, então cada
um pode decidir por si. A questão de se ele é histérico ou borderline torna-se mais
clara, e você pode dizer isso a partir de evidências clínicas. Porque a comunicação
inconsciente do histérico se movimenta no nível do simbólico, é aqui que a livre
associação é extremamente importante, porque há uma seqüência lógica que as idéias
latentes estão comunicando através da seqüência da apresentação e através de certas
intensidades psíquicas da linguagem ou da metáfora ou da imagem, as quais são
muito polissêmicas, envolvem muitas idéias, levam a muitos lugares. E assim a rede
se une e esse é sempre um paciente histérico, sempre, não pode ser um borderline.
Mas, em nove entre dez casos, o analista vai dizer que é um borderline porque os
histéricos são primitivos, existem questões narcisistas, questões de grandeza, de po-
der do superego, mas acho que tem havido algo estranho nesse romance com o primi-
tivo, um esquecimento de quão primitivo é o psiconeurótico. Quero dizer: nada, na
minha opinião, é mais selvagem do que o complexo de Édipo. Esta é a atitude mais
selvagem, é a experiência psíquica mais selvagem de todas. Também há um outro
paradoxo. Provavelmente, o primeiro pensamento pré-edípico, a primeira verdadeira
representação pré-edípica esteja no complexo de Édipo.

RP –A primeira representação pré-edípica está no complexo de Édipo.

CB – A dimensão edípica, que o histérico dramatiza, está presente no pré-
edípico; todas estas questões estão lá. Então, não julgo bem certa a idéia de que o pré-
edípico, o anterior, é, portanto, mais primitivo. Sei o que representa no que se refere
a grau de cisão, tipo de cisão e assim por diante, mas, em outro sentido, é muito
simplista, porque, se estamos trabalhando com pacientes histéricos muito perturba-
dos, e eles estão apresentando questões edípicas de maneira bastante selvagem que
trazem também as questões pré-edípicas.

RP –Então o livro é uma espécie de retorno do reprimido.

CB – Bem, tenho que dizer que é muito interessante fazer aqui estes seminá-
rios que fiz em Israel, em Telaviv, na Suécia, na Finlândia, na Inglaterra, é claro, e em
partes do Estados Unidos, para ver que realmente a questão da histeria está sendo
levantada no pré-consciente dos psicanalistas em diferentes partes do mundo. E com
tipos muito semelhantes de resposta, uma certa surpresa, mas interesse real. Muitos
livros estão sendo escritos agora sobre histeria, muitos livros novos estão surgindo,
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de modo que meu trabalho e meu interesse fazem parte de um grande grupo que cobre
uma ampla variedade de interessados na questão da histeria.

RP –No painel que o senhor mencionou, Eric Brenman disse que ninguém
mais fala nada sobre histeria, mas que, quando um psicanalista vê um histérico, ele
lembra: este é um histérico.

CB – Sim, é verdade.

RP –Bem, que contribuição o senhor acha que a psicanálise pode oferecer à
epistemologia, falando, por exemplo, da ênfase e da utilidade que ela atribui à livre
associação como um caminho para o conhecimento, enfatizada em alguns dos seus
trabalhos?

CB – Bem, é uma contribuição extraordinária para a epistemologia. A psica-
nálise cria uma nova forma de saber que não estava formulada anteriormente. Então,
é uma verdadeira revolução no pensamento e na busca pelo saber. Vou colocá-la em
um paradoxo: a fim de saber a verdade, você deve suspender a busca por ela, você
deve simplesmente falar o que quer que lhe venha à cabeça no momento, sem con-
centrar-se em nada em particular.

RP –Os antropólogos estão utilizando este método para fazer suas entrevis-
tas, usando os conceitos psicanalíticos.

CB – Isto é muito, muito importante. E acho que existem certas tradições nas
quais a cultura ocidental está apoiada: esta idéia do abandono do foco a fim de ganhar
a verdade. Mas, realmente, a invenção de Freud é um enorme passo adiante e uma
grande mudança. Infelizmente ela não foi compreendida apropriadamente ou ade-
quadamente na cultura e mesmo na própria psicanálise.

A livre associação tem sido marginalizada quase como se existisse uma com-
petição, uma rivalidade entre a personalidade do psicanalista e o método, como se o
método tivesse que ser colocado de lado e as interpretações do analista tivessem de
estar em primeiro plano. E acho, na verdade, que Freud tinha uma rivalidade com seu
próprio método, como se tivesse inveja da sua própria criação. Às vezes ele o admi-
rava, ficava grato pelo fato de o paciente fornecer novos conteúdos mentais que fa-
ziam suas interpretações desaparecerem, porque isso invalidava o método. Mas ele
queria, claramente, ter certeza das suas interpretações, ele apreciava a certeza, porém
criou um método que minava a certeza e passou trabalho com isso. Pelo menos per-
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sistiu com ele, e isto é muito importante na história da psicanálise da civilização
ocidental. Mas este aspecto, este aspecto subversivo, o aspecto radical, teve que ser
realmente menosprezado, porque não se encaixa na percepção social e pública da
psicanálise, no que se deseja para a psicanálise como uma forma de remédio, como
uma forma de terapêutica que faz com que o self entre em adaptação sublime com a
realidade ou que modifica o self de uma maneira muito regular, apropriada e boa. Ela
afeta o self, com certeza. E o trabalho interpretativo do analista realmente modifica
estruturas patológicas, isto é verdade. Mas, por outro lado, o método psicanalítico é
muito radical, revolucionário e subversivo.

Bem, as autoridades da saúde e as companhias de seguro, etc., não querem
pagar por isso. Estes aspectos da psicanálise foram enfatizados, de modo que o pró-
prio Freud e toda a história do movimento psicanalítico colocaram isto de lado e o
mantiveram fora da área que tem a ver com o grau de perturbação criada no self por
esta metodologia, o que realmente desafia nosso modo de pensar. Até onde ele pode-
ria sobreviver, se fosse dito que esta nova maneira de pensar destruiria as maneiras de
pensar anteriores? Ele não teria ido muito longe. Mas acho que a psicanálise está
agora mudando para as universidades, pelo menos na Inglaterra e no Canadá. Exis-
tem muitos novos programas de mestrado na Inglaterra e PhD em estudos psicanalí-
ticos.

RP –Membros da Sociedade Psicanalítica?

CB – Sim. Estão dando aula lá, na Universidade de Londres, Universidade de
Essex, Universidade de Redding, Universidade de Sheffield. Os membros da Socie-
dade Psicanalítica estão ensinando; Robert Hinshelwood e Joan Raphael-Leff na
Universidade de Essex, no Departamento de Estudos Psicanalíticos. De modo que os
alunos agora começarão seus mestrados em Estudos Psicanalíticos.

A Universidade de York, no Canadá, é a primeira a oferecer um curso de ba-
charel em Estudos Psicanalíticos. Isto mudará a história da psicanálise, porque não se
poderia esperar que, seja qual for o movimento intelectual que pensarmos, pudesse
sobreviver fora da universidade. Nunca, jamais se esperou isto.

Foi na universidade, como sabemos, através do departamento de psiquiatria,
vinculado à escola de medicina, nunca em departamentos de psicologia, muito pou-
cos. No Brasil acho que há, no resto do mundo não. Na verdade, a Universidade de
Midllesex tem um mestrado em Estudos Psicanalíticos que está ligado à Clínica Ta-
vistock. De modo que agora você pode estudar psicanálise na Clínica Tavistock e
obter o grau de mestre da universidade. Isto ainda não é clínico, em outras palavras,
você não é um psicanalista clínico, mas, é claro, no futuro, o Instituto de Psicanálise
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e os treinamentos de psicanálise irão receber candidatos dessa nova cultura, o que é
muito importante, porque os departamentos de psiquiatria na Inglaterra não estão
mais produzindo pessoas que queiram fazer o treinamento para serem psicanalistas.
Se não fosse assim, a psicanálise iria diminuir, desaparecer na Inglaterra, assim como
aconteceu nos Estados Unidos, onde pouquíssimos psiquiatras, hoje em dia, querem
fazer o treinamento para serem psicanalistas. Têm, pois, que passar pela universida-
de, e o que está acontecendo é muito bom.

RP –Então, o senhor tem uma visão otimista do futuro da psicanálise?

CB – Sim, tenho. Tenho uma visão otimista. Acho que tivemos tempos bas-
tante difíceis; obviamente, esta é uma época árdua para muitos analistas em diferen-
tes partes do mundo. Mas quanto mais a comunidade analítica cultiva uma cultura
psicanalítica em diferentes partes da sua cidade, da sua região, especialmente na
universidade e também em outros lugares, mais se acelera e desenvolve uma cultura
psicanalítica. Um exemplo: em São Francisco, há dez anos, havia pouquíssimas pes-
soas, comparativamente falando, que queriam fazer psicanálise. Os honorários dos
psicanalistas e psicoterapeutas eram muito baixos; não tinham um honorário adequa-
do. Havia desespero, as pessoas não podiam encaminhar pacientes umas para as ou-
tras. Isto afeta o grupo, as pessoas não poderem encaminhar pacientes. Porém, havia
vários programas – o PINC, que é um instituto psicanalítico no norte da Califórnia, e
grupos formados não na IPA (o PINC vai candidatar-se à IPA), isto é, vários novos
grupos, mais outras instituições, estavam desenvolvendo a cultura psicanalítica. Eles
tinham candidatos e, agora, toda a situação em São Francisco virou completamente,
de uma cultura que estava decaindo para outra que está agora crescendo, com hono-
rários que agora subiram e onde as pessoas estão sentindo-se bem melhor no que diz
respeito às suas relações sociais e na comunidade. Isto é porque elas têm projetado a
cultura da psicanálise, a têm desenvolvido. É compreensível.

RP –Vamos à última pergunta, então. O que o senhor acha do determinismo
psíquico na psicanálise hoje?

CB – Na psicanálise clínica ou...?

RP –Na psicanálise clínica.

CB – Bem, tem que se olhar para ele, na minha opinião, a partir de múltiplos
vetores. Isto é, qual é a ação da determinação? Qual é a fonte da determinação? No
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sentido clássico, pensamos no instinto como origem da determinação. Então, o ins-
tinto e seus derivados é um determinismo psíquico. Mas, na teoria das relações obje-
tais, como estávamos discutindo, também examinaremos o efeito do “outro” sobre o
self. Assim, existe esta determinação. Qual é o destino da identificação projetiva
materna? Qual é o destino da internalização da família do self como um objeto ante-
cipado que determina o destino do self? Em última análise, se levamos todos os
constituintes da determinação psíquica em conta, temos um palinpsesto, uma rede
complexa de muitos fatores que se encaixam e empurram o self para a frente. Então
sim, existe o determinismo psíquico. Você pode desmanchá-lo em dimensões separa-
das? Não.

No meu livro “Being a Character” e também em um livro chamado “Cra-
cking Up”, na verdade argumento que temos de conviver com o fato de que realmente
sabemos muito pouco sobre nossos pacientes. Sabemos alguma coisa, mas muito
pouco, comparativamente falando. A maior parte do trabalho da psicanálise está ocor-
rendo em nível de comunicação inconsciente. É claro que esta não é uma idéia nova;
Freud disse isso. Sempre aponto seus dois artigos enciclopédicos, de 1923, nos quais
ele faz a exposição mais clara de todas, na minha opinião, sobre a técnica da sua
teoria, nos quais descreve a relação entre livre associação e atenção uniformemente
flutuante.

É muito importante, penso eu, também para aqueles que são muito interessa-
dos no trabalho de Bion, ver a declaração anterior de Freud, porque é semelhante à
declaração de Bion, de que o psicanalista deveria passar sem memória e desejo. Freud
é ainda mais específico; ele diz que é uma declaração sobre a atenção uniformemente
flutuante que o analista deve render-se à sua própria atividade mental inconsciente.
Isto é, não concentrar-se em nada em particular, não ter expectativas, não refletir
sobre nada, e ele conclui esta declaração dizendo: “e, desta forma, pegar a tendência
do inconsciente do paciente, com seu próprio inconsciente”.

Freud é completamente claro: a psicanálise funciona em um nível de comuni-
cação inconsciente. Deveríamos colocar esta frase na nossa parede e lê-la todos os
dias, porque existe muito movimento na direção da consciência na psicanálise.

Através da ilusão da interpretação aqui e agora da transferência, começamos a
acreditar que podemos interpretar o presente, que podemos realmente interferir aqui
e agora no que está acontecendo entre o paciente e nós mesmos. Na perspectiva
psicanalítica, isto é impossível, total e completamente impossível. E o fato de acredi-
tarmos que podemos fazer isto é, na verdade, antipsicanalítico; é como se estivésse-
mos pegando Freud e jogando-o pela janela.

A técnica de Bion é profundamente freudiana, profundamente. Bion é um re-
torno a Freud de um modo muito inteligente. Ele tinha que ser muito esperto, porque
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começou sendo kleiniano e passou a ser freudiano. E fez isso de maneira que os
kleinianos acham que ele é o seu herói; isso é muito, muito esperto. Mas ele não fez
interpretações de transferência aqui e agora, não organizou o movimento do paciente
entre o self e o “outro” na interpretação.

Precisamos, então, ver como, no conceito da interpretação aqui e agora, na
interpretação da transferência, partimos, inadvertidamente, da nossa relação com o
inconsciente e nos dirigimos para uma teoria de consciência, porque você pode trans-
por a narrativa do paciente para a transferência.

Se o paciente está falando de sair na rua, visitar alguém, fazer alguma outra
coisa, podemos dizer: esta parte é em relação a mim, aquela parte é em relação a mim.
Esta é uma tradução em um nível consciente, imediatamente percebida pelo paciente,
imediatamente traduzida, imediatamente falada. Isto é um ataque ao inconsciente, é o
fim da comunicação inconsciente. E temos que ver o disparate, o disparate na psica-
nálise que, por um lado apóia Bion, do qual toda a mentalidade e teoria estão em
oposição a este modo de trabalhar, e uma grande parte do movimento da psicanálise
que acredita que esta é a forma de se trabalhar. Isto é o que chamamos cisão vertical;
não há ligação entre estes dois, não existe nem mesmo uma percepção da oposição,
da incompatibilidade destas duas formas de pensar, que dirá de trabalhar.

As cisões verticais não são boas para a sua formação psicanalítica. Então é
melhor ver a contradição e tentar o doloroso e importante processo de elaborar isso.
Porque infelizmente muitas pessoas aprenderam esta técnica de fazer a interpretação
da transferência no aqui e agora. E as gerações estão trabalhando sem a percepção de
como é um tipo de behaviorismo, um tipo de behaviorismo que conseguiu entrar na
psicanálise. E isto é muito lamentável, porque ele não está permitindo níveis mais
profundos de comunicação inconsciente.

RP –E seria outra maneira de, de novo, perder contato com o método da livre
associação?

CB – Sim, com certeza.
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RP –Bem, eu disse antes que era uma satisfação tê-lo aqui, agora é um pra-
zer tê-lo aqui. Foi muito interessante, muito instigante, acho que foi realmente muito
enriquecedor para todos nós. Obrigado.

CB – Obrigado. Eu também gostei, muito.r

Transcrição e tradução de Gisele Braga
Revisão técnica de Jussara Schestatsky Dal Zot

© Revista de Psicanálise – SPPA
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Atenção montador

a página 592 é branca
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Harry, as relações humanas
e a psicanálise*

Viviane Sprinz Mondrzak**, Porto Alegre

* Apresentado em debate realizado na SIBRA, em julho de 1999.
** Membro Associado da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre.
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O último filme de W. Allen, “Desconstruindo Harry”, inevitavelmente nos
leva a uma série de reflexões, independente de gostarmos ou não do filme ou de seu
diretor. Dificilmente encontramos alguém neutro, as opiniões que ouvimos costu-
mam ser enfáticas e extremas, o que por si só já é um mérito do diretor. Ninguém sai
indiferente. É claro que podemos encontrar as mais variadas leituras, construindo
uma infinidade de filmes únicos, dos quais participam  as emoções e experiências de
cada um, num cruzamento íntimo entre a história  contada na tela e cada espectador.

A leitura que proponho aqui e que me foi solicitada leva em conta , entre
outros aspectos, minha formação como psicanalista. Não é, no entanto, a “leitura de
um psicanalista”. É a leitura de alguém que, entre outras características, também é
psicanalista, habituada ao convívio de perto com a complexidade das emoções huma-
nas.

Se fizermos uma retrospectiva, todos os filmes de W. Allen parecem  contar
uma mesma história, de um mesmo personagem, lutando com seus fantasmas inter-
nos, com uma insatisfação interminável e relacionamentos afetivos desencontrados.

Neste filme, mais uma vez, vemos  se construir uma rede que entrelaça fanta-
sia e realidade, mundo externo e mundo interno, personagem real e ficção, usando o
principal recurso que o cinema oferece, a riqueza da imagem visual, o que aproxima
ainda mais a linguagem cinematográfica de um sonho. Para penetrarmos neste mun-
do é necessário que consigamos escapar da armadilha de formar um julgamento –
condenação ou absolvição – de W. Allen e de seu  personagem. Veremos, então,
retratado na tela, um padrão de relacionamento que, apesar de já descrito por Freud
no início do século, refletiria, para muitos, características especialmente presentes
em nossos tempos, responsáveis por um aumento considerável na freqüência destas
situações em nosso dia-a-dia. Refiro-me a um padrão narcisista de aproximação entre
as pessoas, formando  um mundo centrado no individual, no qual está prejudicada a
capacidade para o estabelecimento de vínculos, onde haja um real reconhecimento
da existência do outro, de sua forma de pensar e de seus sentimentos.

Harry é o protótipo, nas suas próprias palavras, de alguém incapacitado para
viver a vida real, porque esta inclui poder tolerar perdas e frustrações. Inclui a possi-
bilidade de se colocar no lugar da outra pessoa e sentir o que ela poderia estar sentin-
do e, desta forma, admitir que existe uma outra forma de se pensar que não apenas
aquela que a ótica individual considera adequada. Pressupõe ainda o respeito pelas
escolhas que outras pessoas possam fazer, mesmo que discordando delas. É o reco-
nhecimento ao direito do outro de pensar diferente e a renúncia à ilusão de que pode-
mos sempre conseguir o que queremos.

Não parece familiar? Todos nós conhecemos algum Harry, com estas caracte-
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rísticas mais ou menos acentuadas, que não consegue compreender por que o mundo
e as pessoas dentro dele não se comportam de acordo com as suas expectativas. Harry
passa a maior parte do filme inconformado com a decisão da namorada de terminar o
relacionamento com ele. É interessante notar que Harry não está triste por esta perda,
o que seria uma reação absolutamente esperada. Harry não pode é aceitar que algo
esteja se passando contra sua vontade, e esta incapacidade de admitir uma perda
acaba desembocando numa paralisação na sua capacidade criativa, ficando incapaci-
tado para o  trabalho.

Compõe também o quadro que estamos procurando caracterizar uma marcada
sexualização das relações, tão bem ilustrada no filme, expressando a busca de satis-
fações rápidas e pasteurizadas, com um mínimo de sentimento envolvido. É uma
atividade sexual de descarga, que afugenta a sensualidade e o erotismo.

Mas, afinal, qual a utilidade de se manterem relações nestes moldes, já que
são acompanhadas de uma interminável insatisfação e de uma solidão profunda?
Uma forma de tentarmos nos aproximar desta questão seria imaginar que, se não
estamos de fato ligados a alguém a não ser a nossas próprias necessidades, não corre-
mos o risco de sofrer se o perdemos. Procura-se, desta forma, evitar a profunda dor
psíquica que acompanha as várias formas de perdas com as quais temos que nos
deparar ao longo da vida. No entanto, este é um sistema frágil, e é o que acompanha-
mos na trajetória de Harry, que vê seu aparente controle da situação desmoronar,
quando não consegue impedir que a namorada o deixe e não consegue evitar o con-
fronto com a morte.

A realidade é um golpe duro para a onipotência, e o que vemos é uma pessoa
frágil, ameaçada de perder sua sanidade, alguém com seus limites psíquicos “desfo-
cados”, despreparado para conter angústia e sofrimento. Um dos melhores momentos
do filme é proporcionado pelo ator “fora de foco”, uma situação que nos faz rir ao
mesmo tempo que encontra uma rica representação visual para o processo em curso:
Harry  perdendo seus contornos psíquicos nítidos, mantidos através da estrutura oni-
potente, narcisista.

A figura da prostituta merece destaque, já que  assume  um papel fundamental
no filme.  Aquela que deveria personificar o ideal do descompromisso afetivo é jus-
tamente quem se interessa pelo sofrimento do personagem e acaba funcionando como
uma espécie de “mente auxiliar”, que procura tranqüilizá-lo, dando uma  dimensão
diferente à sua angústia .

É como se procurasse mostrar que aquilo que para ele parece impossível de
suportar – as perdas inevitáveis que a realidade impõe – fazem parte do dinamismo
da vida, extraindo daí matéria prima para a criatividade. Rompida a estabilidade do
controle, um sentimento de culpa aterrador ameaça se infiltrar, e vemos vários perso-
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nagens (uma provável representação de vários aspectos do próprio Harry) criticando-
o pela forma como vem tratando as pessoas importantes de sua vida.

O peso da culpa traz a terrível ameaça do inferno da punição. Em busca de
uma saída para o desespero, encontramos uma tentativa de idealizar o “inferno”: ao
invés do castigo, o seu contrário, um mundo sem restrições, onde tudo seria permiti-
do. No entanto, só há o esboço de uma saída quando Harry deixa de apenas responsa-
bilizar todos a sua volta e aceita, de alguma forma, que é uma pessoa com limitações,
nas suas palavras “alguém incapacitado para a vida real”, mas que pode, através da
sua arte, escrevendo sobre este personagem com limitações, buscar uma reparação.
Neste momento, a inspiração volta e temos o final feliz possível.

Seria interessante ainda que aproveitássemos este filme para pensarmos um
pouco sobre como a psicanálise é apresentada, o que suscitou muita polêmica, com
muitos tendendo a considerá-lo  uma forma debochada e irônica, que desmoralizaria
a psicanálise e os psicanalistas. No entanto, esta pode ser uma forma apressada de se
avaliar o assunto.

A presença marcante da psicanálise no cotidiano de seus personagens já suge-
re que o assunto é considerado, no mínimo, relevante. Além disso, se pensarmos que
todo relacionamento humano é sempre ambivalente, o que significa conter em si
várias combinações de amor e ódio, reconhecimento e crítica, por que isto deveria ser
diferente entre analisando e analista ou entre analisando e psicanálise? Não devería-
mos esperar que ambas as faces da moeda estivessem presentes? Não sendo assim,
estaríamos, na verdade, propondo que esta relação tão íntima fosse estabelecida em
termos irreais e não como um relacionamento humano antes de mais nada, mesmo
que com características particulares. É claro que quanto menor a distância entre estes
pólos de sentimento mais estável qualquer relacionamento. Mas uma visão idealiza-
da da psicanálise, que só apresente elogios, que não reconheça as limitações existen-
tes, não é real e, portanto, tem bases frágeis.

Seguindo nesta linha, fiquei surpresa quando não me senti ofendida com a
representação da mulher analista. Como a maioria das analistas apresentadas pelo
cinema, são mulheres infelizes no amor, que acabam se apaixonando pelo paciente,
numa clara alusão à sempre presente fantasia edípica. Neste caso, em especial, é uma
mulher que aparece descontrolada diante da traição do marido, não conseguindo manter
a atenção no seu paciente e tomando tranqüilizantes. Nada mais desabonador.

Pensando em minha sensação (que verifiquei ter sido freqüente em outros
colegas),  pareceu-me que, através de uma caricatura, W.Allen humaniza a figura do
analista, apresentando alguém que também tem que se ver com problemas e que
experimenta emoções intensas e não imitações pasteurizadas.

Esperamos, no entanto,  que nós, analistas, possamos encontrar outros modos
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de lidar com estas emoções. De qualquer forma, o psicanalista representado como a
figura impassível, com sentimentos sempre controlados e com explicações para tudo,
me parece desprovido de humanidade.

Gostaria ainda de ressaltar  como o uso da medicação não é apregoado como a
saída mágica, o que fica evidente quando a prostituta insiste para que Harry pare de
tomar suas pílulas. Portanto, para terminar, bem-vindas aquelas críticas que não pro-
curam anular as qualidades e bem-vindos os filmes que nos fazem pensar.r

Viviane Sprinz Mondrzak
Av. Taquara, 198/201
90460-210 – Porto Alegre – RS – Brasil
E-mail: mondrzak@nutecnet.com.br
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Normas Gerais de Publicação de Trabalhos*
Revista de Psicanálise da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre

1. Os artigos publicados na Revista de Psicanálise da SPPA devem ajustar-se ao que
se segue:

a. O artigo deve ser inédito (excetuam-se trabalhos publicados em anais de Congres-
sos, Simpósios, Mesas Redondas ou Boletins de circulação interna de Sociedades
Psicanalíticas locais), quanto a publicações científicas de porte.

b. O artigo não pode infringir nenhuma norma ética e todos os esforços devem ser
feitos de modo a proteger a identidade dos pacientes mencionados em relatos
clínicos.

c. O artigo deve respeitar as normas que regem os direitos autorais.

d. O artigo não deve conter nenhum material que possa ser considerado ofensivo ou
difamatório.

e. O autor deve estar ciente de que, ao publicar o artigo na Revista de Psicanálise da
SPPA, ele estará transferindo automaticamente o “copyright” para essa, salvo as
exceções previstas pela lei, isto é, fica vedada sua reprodução, ainda que parcial,
sem a devida autorização da Revista.

f. O artigo não deve estar sendo encaminhado simultaneamente para outra publicação
sem o conhecimento explícito e confirmação por escrito do Editor. A Revista
normalmente não colocará obstáculos à divulgação do artigo em outra publicação,
desde que informada previamente. Quaisquer violações dessas regras, que
impliquem em ações legais, serão de responsabilidade exclusiva do autor.

g. Os conceitos emitidos são da inteira responsabilidade do autor.

2. Os originais deverão obedecer às seguintes exigências mínimas:

a. Serão entregues, em quatro cópias e disquete, à Editoria da Revista, cujo endere-
ço é o da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre – Rua General  Andrade Neves,
14, 8º andar, conj. 802A – 90010-210 - Porto Alegre - RS.

* Baseada nas normas e recomendações do International Journal of Psychoanalysis e da Revista
Brasileira de Psicanálise.
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b. O artigo deverá adequar-se às dimensões deste tipo de publicação. Sugere-se,
que, sem comprometer a clareza do texto, sua extensão não ultrapasse as 20
páginas datilografadas, em espaço duplo, em papel formato ofício. Tabelas, gráfi-
cos, desenhos e outras ilustrações sob forma de cópias fotográficas devem ser
enviadas em duplicatas de tamanho adequado. O conteúdo total de ilustrações
não deverá exceder ¼ do espaço ocupado pelo artigo; as ilustrações em excesso,
se aprovadas, terão seu custo indenizado pelo autor, que será previamente infor-
mado.
Solicitamos que os artigos sejam entregues em disquete, observando-se o seguinte:
os arquivos devem ser gerados no Word for Windows ou formato texto (*.TXT),
com a identificação do autor e título do trabalho.

c. Os trabalhos deverão conter, em sua estrutura: Título, Resumo em português e
inglês e Referências. A forma de apresentação da discussão dos conteúdos ficará
a critério do autor.

d. O resumo deverá ter em torno de 150 palavras e ser capaz de comunicar, ao leitor
em potencial, os pontos principais que o autor deseja expressar.

e. O nome do autor deve constar no canto esquerdo, logo abaixo do título, esse indi-
cando a que Sociedade ou Grupo de Estudos pertence, com o correspondente
“status”.

f. O endereço do autor deverá ser mencionado após as Referências.

3. As Referências deverão incluir os trabalhos estritamente relevantes e necessários,
sem se acumular, desnecessariamente, vasta bibliografia. As referências, no decor-
rer do texto, serão dadas citando-se o nome do autor seguido do ano de publicação
entre parênteses, como, por exemplo, Freud (1918) ou (Freud, 1918). Se dois co-
autores são citados, os dois nomes deverão ser mencionados, por exemplo Marty &
de M’Uzan (1963) ou (Marty & de M’Uzan, 1963). Se houver mais de dois autores, a
referência no texto indicará o primeiro, por exemplo: Rodrigues et al. (1983) ou
(Rodrigues et al., 1983).

A referência completa das obras citadas figurará na lista das Referências, colocada
no final do artigo, lista essa que deverá corresponder exatamente às obras citadas,
sem referências suplementares. Os autores serão mencionados em ordem alfabética
e suas obras pela ordem cronológica da publicação. (Para as obras de Freud, as
datas correspondentes são indicadas entre parênteses na Standard Edition). Se vári-
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as obras foram publicadas no mesmo ano, deve-se acrescentar à data de publicação
as letras a, b, c, etc.

Quando um autor é citado individualmente e também como co-autor, serão citadas
antes as obras em que ele é o único autor, seguidas das publicações em que ele é co-
autor.

Os nomes dos autores não serão repetidos, mas indicados por um traço.

Os títulos dos livros e das revistas serão grifados, sendo que as palavras mais signi-
ficativas serão escritas com a primeira letra maiúscula, o lugar da publicação e o
nome do Editor serão igualmente indicados. Se uma referência é dada a partir de
outra edição que não a original, a data da edição utilizada deverá figurar no final da
referência.

Nos títulos dos artigos (e igualmente nas obras de Freud) somente a primeira palavra
figurará em letra maiúscula. O título do artigo será seguido da abreviação grifada do
título da revista, do número do volume e dos números da primeira e da última página.
Para as abreviações dos títulos das revistas, poder-se-ão consultar os números ante-
riores ou, no caso de dúvida, citar o nome por extenso.

Nos exemplos seguintes, podem-se observar a utilização das letras maiúsculas, a
pontuação, os dados e sua ordem de apresentação:

BOWLBY, J. (1963). Attachment and Loss, Volume 1. New York: Basic Books.
______ (1979). Psychoanalisis as art and science. Int. Rev. Psychoanal., 6: 3-14.

FREUD, S. (1905). Three essays on the theory of sexuality.  S.E. 7.
______ (1914). Narcisismo: Uma introdução. E.S.B. vol. 14, Rio de Janeiro: Imago.

HOLZMAN, P. S & GARDNER, R. W. (1960). Levelling and repression. J. Abnorm. Soc.

Psychol., 59: 151-155.

KHAN, M. M. R. (1960). Regression and integration in the analytic setting. In :The Privacy
of the Self. London: Hogarth Press, 1974, p. 136-167.

______ (1967). From selectiveness to shared living. In: The Human Dimension in

Psychoanalytic Practice, ed. K. A. Frank. New York: Grune & Stratton, p. 115-122.

SUTHERLAND, J. D. ed. (1958). Psycho-Analysis and Contemporary Thought. London:

Hogarth Press.

WALLERSTEIN, R. S. (1972). The future of psychoanalytic education. J. Amer. Psychoanal.
Assn., 21: 591-606.
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(Foram propositalmente utilizados os exemplos mencionados no International
Journal of Psycho-Analysis, com o objetivo de apresentar as Referências brasileiras
padronizadas de acordo com as normas internacionalmente aceitas.)

Citações literais: Quando se tratar de citações literais, além de checá-las cuidadosa-
mente quanto à sua fidedignidade, indicar o número da página de onde foram retira-
das. As inserções que forem feitas no texto original serão indicadas dentro de ( ),
como, por exemplo: “ele (Freud) sugeriu que...”. Itálicos no original serão assinalados,
sublinhando-se as palavras no texto datilografado. Ênfase adicional, no texto, também
será indicada por sublinhado da parte em questão, acrescentando-se “grifos meus”,
entre ( ), no final da citação. Usar reticências para indicar omissões no texto citado,
por exemplo: “considerou-se... que assim foi o caso”.

Nota: O autor que desejar obter separatas de seu artigo publicado deverá, na ocasião
em que for informado oficialmente pela Revista que seu artigo será publicado, infor-
mar à Secretaria da Revista. Essa obterá, da gráfica, um orçamento para sua confec-
ção que será submetido ao autor para aprovação.

Procedimentos de avaliação

• Todo artigo entregue para publicação será avaliado através de critérios padronizados
por, pelo menos, três membros do Comitê Científico da Revista de Psicanálise da
SPPA.

• O nome do avaliador será mantido sob rigoroso sigilo pela Revista, recomendan-
do-se que o mesmo procedimento seja adotado pelo próprio avaliador.

• Sendo o artigo recomendado pela maioria dos avaliadores, será considerado, em
princípio, aprovado para publicação. A decisão final quanto à data de sua publica-
ção dependerá do programa editorial estabelecido.

Artigos que não forem publicados num período de (6) seis meses, a partir da data de
sua aprovação, serão oferecidos de volta ao seu autor, para que esse tenha a liberda-
de de submetê-lo a uma outra publicação.
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Índice de títulos Volume VI (nº/pág.)

ALÉM DO ÉDIPO GENITAL • Machado, Paulo Martins – 3/421

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE UM SELF DANIFICADO PELA ENCAPSULA-
ÇÃO AUTISTA/VI SIMPÓSIO DOS CANDIDATOS DO INSTITUTO DE PSICANÁLI-
SE DA SOCIEDADE PSICANALÍTICA DE PORTO ALEGRE • Aguzzoli, Margot – 1/109

ALGUMAS MODIFICAÇÕES NA PRÁTICA PSICANALÍTICA DA SPPA: UM ESTUDO
RETROSPECTIVO • Dal Zot, Jussara Schestatsky; Eizirik, Cláudio Laks; Iankilevich,
Eneida; Keidann, Carmem Emília; Luz, Anette Blaya – 2/205

ANALISTA DIANTE O NOVO MILÊNIO, O • Carlisky, Nestor; Eskenazi, Celia Katz de –
2/227

ATUAÇÃO HOMICIDA COMO DEFESA CONTRA ANSIEDADES PSICÓTICAS/CEM
ANOS DE PSICANÁLISE. REVISITANDO OS CLÁSSICOS • Meneghini, Luiz Carlos –
2/355

CENTRAL DO BRASIL/CEM ANOS DE CINEMA E PSICANÁLISE • Dal Zot, Jussara S.
– 1/163

COMENTÁRIO A “ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE UM SELF DANIFICADO
PELA ENCAPSULAÇÃO AUTISTA”, DE MARGOT AGUZZOLI/VI SIMPÓSIO DOS
CANDIDATOS DO INSTITUTO DE PSICANÁLISE DA SOCIEDADE PSICANALÍTI-
CA DE PORTO ALEGRE • Ferrari, Carlos Augusto – 1/123

COMENTÁRIO A PROPÓSITO DE “SOBRE O RECONHECIMENTO DO ÓDIO MA-
TERNO”, DE ANNA LUIZA KAUFFMANN/VI SIMPÓSIO DOS CANDIDATOS DO
INSTITUTO DE PSICANÁLISE DA SOCIEDADE PSICANALÍTICA DE PORTO
ALEGRE • Seibert, Carmen Schmitt – 2/299

COMENTÁRIO SOBRE “PULSÃO DE MORTE E NARCISISMO”, DE ZELIG LIBER-
MANN/VI SIMPÓSIO DOS CANDIDATOS DO INSTITUTO DE PSICANÁLISE DA
SOCIEDADE PSICANALÍTICA DE PORTO ALEGRE • Tonetto, Heloisa Cunha – 1/139

COMENTÁRIO SOBRE O ARTIGO “ATUAÇÃO HOMICIDA COMO DEFESA CONTRA
ANSIEDADES PSICÓTICAS”, DE L.C. MENEGHINI/CEM ANOS DE PSICANÁLI-
SE. REVISITANDO OS CLÁSSICOS • Nogueira, Joel – 2/371

CONSTITUIÇÃO DA AUTO-CONTINÊNCIA EMOCIONAL E DA IDENTIDADE, A
PARTIR DE UMA OBSERVAÇÃO DA RELAÇÃO MÃE-BEBÊ/SEÇÃO DE PSICANÁ-
LISE DO BEBÊ, DA INFÂNCIA E ADOLESCÊNCIA • Haudenschild, Teresa Rocha Leite
– 2/267

CONSTITUIÇÃO DA SUBJETIVIDADE NA PUBERDADE: ESTASE PULSIONAL, IDEN-
TIFICAÇÕES E DEFESAS, A/SEÇÃO DE PSICANÁLISE DO BEBÊ, DA INFÂNCIA E
ADOLESCÊNCIA • Roitman, Clara R. – 1/ 77

DISCUSSÃO DE MATERIAL CLÍNICO À LUZ DA EPISTEMOLOGIA COM GREGO-
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RIO KLIMOVSKY/SUPERVISÃO • Klimovsky, Gregorio; Lisondo, Alicia Beatriz Dora-
do de – 2/307

DUPLA VISÃO: ARTE E A TECNOLOGIA DA TRANSCENDÊNCIA/III CICLO DE DE-
BATES DA REVISTA DE PSICANÁLISE DA SOCIEDADE PSICANALÍTICA DE POR-
TO ALEGRE. Psicanálise, sonho e criação artística • Ascott, Roy – 3/553

EDITORIAL • Gus, Mauro – 2/183

EDITORIAL • Gus, Mauro – 3/389

EDITORIAL/PERDA DO HUMANISTA: UMA CONVERSA COM O VELHO AMIGO
MENEGHINI, A • Gus, Mauro – 1/5

EM BUSCA DE UM PAI: COMENTÁRIO AO FILME “ANAHY DE LAS MISIONES”, DE
SÉRGIO SILVA/CEM ANOS DE CINEMA E PSICANÁLISE • Iankilevich, Eneida – 2/347

ENTREVISTA com Bernardi, Ricardo – 2/329

ENTREVISTA com Dra. Mehler, Jacqueline Amati – 1/145

ENTREVISTA com o Dr. Bollas, Christopher – 3/575

FANTASIA INCONSCIENTE COMO UMA EXPERIÊNCIA DE AÇÃO • Widlöcher, Da-
niel – 1/13

FREUD E A LITERATURA • Meneghini, Luiz Carlos – 3/397

GRUPO-OFICINA DE GRÁVIDAS: TRABALHO PREVENTIVO NO VÍNCULO MÃE-
BEBÊ, O/SEÇÃO DE PSICANÁLISE DO BEBÊ, DA INFÂNCIA E ADOLESCÊNCIA •
Viera, Liliana Tettamanti de – 2/257

HARRY, AS RELAÇÕES HUMANAS E A PSICANÁLISE/CEM ANOS DE CINEMA E
PSICANÁLISE • Mondrzak, Viviane Sprinz – 3/595

HOMO HOMINI LUPUS • Laplanche, Jean – 1/31

INTERATIVIDADE E RITUAL: DIÁLOGOS DO CORPO COM OS SISTEMAS ARTIFI-
CIAIS/III CICLO DE DEBATES DA REVISTA DE PSICANÁLISE DA SOCIEDADE
PSICANALÍTICA DE PORTO ALEGRE. Psicanálise, sonho e criação artística • Domin-
gues, Diana – 3/505

INVEJA E DIFERENÇA: UM ESTUDO EM BION • Gomes, Roberto – 2/237

MARIE BONAPARTE, A PRINCESA PSICANALISTA (COM O TESTEMUNHO DE
ANGEL E ELISABETH GARMA E SEU ENCONTRO PESSOAL COM M. BONAPAR-
TE) • Alizade, Alcira Mariam; Schust-Briat, Graciela S. – 2/189

ÓBVIO E O OBTUSO, O • Moreira, Maria Stela de Godoy – 3/405
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PALAVRA DO PRESIDENTE • Faria, Carlos Gari – 2/185

PALAVRA DO PRESIDENTE • Faria, Carlos Gari – 3/391
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SE • Machado, Paulo Martins – 1/41

SOBRE O RECONHECIMENTO DO ÓDIO MATERNO/VI SIMPÓSIO DOS CANDIDA-
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ais/III CICLO DE DEBATES DA REVISTA DE PSICANÁLISE DA SOCIEDADE PSI-
CANALÍTICA DE PORTO ALEGRE. Psicanálise, sonho e criação artística – 3/505
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